hamamama

À écouter : Ahmad Jamal | Ballades et Abdullah Ibrahim | Dream Time

Il est commun d’entendre dire que la musique conserve. Plus encore, à l’écoute des derniers opus d’Ahmad Jamal, 89 ans, et d’Abdullah Ibrahim, bientôt 85 ans, je suis tenté d’écrire que la musique se bonifie avec l’âge. Quel bonheur que d’entendre en solo ces deux artistes délivrer de leur piano des œuvres qui, sans rien renier de ce qui fut depuis toujours leurs combats, atteignent à une sérénité apaisante !

Avec Ballades, Ahmad Jamal nous emmène dans un univers de fines ciselures pianistiques et de méditation. On imagine des chemins, des lieux perdus, une solitude pensive, on se prend à rêver à des envols. De même que pour une promenade littéraire ou picturale, ce n’est pas à une progression en droite ligne que nous invite l’artiste et il y a dans ce qu’il appelle lui-même de la musique classique contemporaine, des échos de certaines œuvres d’un Debussy. Certes le jazz reste présent, la rythmique des pièces s’y réfère, mais le jeu de Jamal va aujourd’hui bien au-delà de cette seule voie. On sait à l’écouter qu’il est entré dans une période d’intense paix.

Abdullah Ibrahim nous offre avec Dream Time une suite de mélodies chargées de profonde humanité. Enregistrées en Bavière, où il vit désormais, elles forment le portrait d’un homme qui n’a cessé durant son existence de mettre sa musique en accord avec le combat contre l’Apartheid dans son Afrique du Sud natale. Avec cet opus, il écrit les pages d’une quête spirituelle dont on voudrait qu’elle soit plus largement partagée.

Encore une fois, ces œuvres donnent à vivre, à méditer sur les brutalités du monde, sur la nécessité aller à l’avant de l’âge pour préserver nos existences et celles de ceux qui nous survivront.

Internet

• Page Wikipédia d’Ahmad Jamal

• Le site d’Ahmad Jamal (en anglais)

• Page Wikipédia d’Abdullah Ibrahim

• Le site d’Abdullah Ibrahim (en anglais)

• France-Musique | Abdullah Ibrahim

De la poésie et des libraires

« Vous avez un rayon poésie ? » Cette question, je suis tenté de la poser plus souvent que je ne le fais lorsque je suis dans une librairie. Depuis peu, à deux reprises, je l’ai fait dans des librairies qui venaient d’ouvrir. L’une sur les Grands boulevards à Paris, l’autre en banlieue ouest. Dans les deux cas, pour constater l’indigence, voire la quasi-inexistence de la poésie dans ce qui est proposé. Quelques Poésie/Gallimard parce que ça ne mange pas de pain. Quelques classiques qui trouveront écho auprès des scolaires et pour le reste rien ou presque.

J’entends déjà les hauts cris et les protestations : « Donneur de leçons ! », « encore un qui prêche pour sa paroisse, mais qui n’a pas le sens des réalités ! ». Et l’argument massue : « La poésie ? Les gens n’en lisent pas ! » Certes en termes de part de marché, elle n’occupe qu’une place réduite, mais des poètes, des éditeurs, des revuistes la portent partout où cela est possible, elle trouve écho dans les bibliothèques, les CDI, les centres culturels. Elle trouve son public sur les marchés du livre et les salons. L’association Poésie en liberté reçoit chaque année plusieurs milliers de textes du monde entier pour le concours qu’elle ouvre aux lycéens, étudiants et apprentis de 15 à 25 ans. Pourquoi, à quelques exceptions près, ne trouve-t-elle pas le relais des libraires ? On connaît les difficultés de ces derniers, la concurrence désastreuse d’Amazon et consorts, la pression des distributeurs et de leurs représentants. Pour autant faut-il s’y soumettre jusqu’à ne mettre en avant que ce qui se vend déjà ? Je ne peux que m’attrister, m’indigner de voir huit exemplaires de tel barbouilleur de papier qui fonde son succès sur la facilité et tire la littérature vers le bas quand dans la même enseigne, la poésie se résume à quelques titres anonymes distraitement entreposés en bas d’un rayonnage derrière la porte d’entrée.

« Vous avez un rayon poésie ? » Je poserai encore la question. Et je demande aux libraires de prendre le risque d’aller à la poésie, à ces maisons d’édition : L’Herbe qui tremble, Al Manar, Brunio Doucey, Unicité, Arfuyen, Le Petit Véhicule, Le Taillis Pré, pour n’en citer que quelques-unes qui font un travail qui relève à la fois de l’artisanat et de la passion, de relayer la poésie qui s’écrit aujourd’hui dans les revues, sur Internet, qui circule malgré l’absence à laquelle les médias traditionnels la tiennent. On fête le centenaire de la mort d’Apollinaire, mort à 38 ans et qui fut de son vivant un des fondateurs actifs de la poésie contemporaine. Faudra-t-il attendre cent ans pour que la poésie d’aujourd’hui trouve une reconnaissance qui dépasse les cercles sympathiques, mais souvent autocentrés, d’un public restreint ?

Les libraires ne peuvent se suffire à mettre en avant des livres comme d’autres des produits de consommation courante, ils se doivent d’afficher la poésie en vitrine, de s’y intéresser pour manifester leur rôle d’éveilleurs de curiosité. La littérature en général, la poésie en particulier sont des richesses en soi, des activateurs de pensée. Que serait le monde sans les mots ? Que serait l’imaginaire sans la transmutation en or de ces mots par la poésie ? Aucun algorithme n’en aura la puissance. Aucune lecture sur les écrans des réseaux sociaux n’aura la force, l’impact d’une ligne de signes sur le papier. Le poids des mots est là et ce qu’il ouvre au champ de la conscience, de l’affect et de l’intelligence réfléchie est là.

Vous avez un rayon poésie ? Allez-y voir !

• Isabelle Lévesque

• Pierre Dhainaut

• Cathy Garcia

• Laurent Cennamo

• Cécile A. Holdban

• Stéphane Bataillon

• Claude Ber

• Jean-François Mathé

• Ghyslaine Leloup

• Bernard Grasset

• Sylvie E. Saliceti

De l'exil

Un nouveau titre de la collection Poés’idéal des éditions Bruno Doucey, c’est une voile supplémentaire au navire de cette maison qui dit la poésie depuis des années pour la porter au-devant du monde et de ses errances, de ses soubresauts et de ses destructions. Passagers d’exil rassemble des textes d’auteurs connus et méconnus, classiques et contemporains, voix d’ailleurs et d’ici pour dire le chemin difficile de la fuite, du renoncement, des souffrances du voyage et de l’hostilité d’un accueil qui ne sait pas accepter l’autre. Pour dire aussi l’espoir au bout de la route.

Venus d’Afrique ou d’Asie, partis d’Europe en d’autres temps, tous en recherche d’une terre de paix et d’humanité quand ils fuient la guerre, la misère et l’oppression, les hommes et les femmes qui sont au cœur de ces poèmes sont le sel d’une terre sans cesse en mouvement et en recherche d’elle-même. Puisse cette anthologie à l’instar de ce que Bruno Doucey et Pierre Kobel ont voulu en la bâtissant, aider à reconnaître l’autre et à nous reconnaître nous-mêmes au-delà d’une simple compassion, par une vraie réflexion, par la fraternité.

Passagers d’exil
Anthologie établie par Bruno Doucey et Pierre Kobel
Couverture de Bruce Clarke

Collection Poés’idéal
dirigée par Murielle Szac

Sortie en librairie le jeudi 19 octobre 2017

Des têtes à claques

Des têtes à claques

La gifle qu’a reçue Manuel Valls, il y a quelques jours, durant la campagne pour les Primaires de la Gauche peut heurter l’opinion tout autant que la joue du candidat et l’imbécile qui s’est livré à cette agression ne mériterait qu’une fessée si ce n’était là, le risque d’aller dans le sens d’une brutalité condamnable.

Cependant le discours et plus encore le comportement de nos politiques, tous partis confondus, donnent souvent à penser qu’ils ont des têtes à claques.

La gifle de Valls et autres enfarinades ne feront certes pas évoluer le dialogue politique et n’avanceront rien du renouvellement nécessaire de notre gouvernance. Elle est cependant révélatrice de ce que sont l’arrogance et l’aveuglement de ces gens qui nous gouvernent en se persuadant qu’il suffit de promettre de raser gratis pour faire illusion auprès de la population.

Oui, têtes à claques, mesdames et messieurs les champions d’un verbiage policé qui n’appartient qu’à vous-même, caste de privilégiés qui se livrent à ses jeux de rivalité et de faux-semblants, marigot sans plus d’autres ambitions que personnelles au mépris de toutes les réalités.

Têtes à claques qui ne se différencient que par l’artifice et dont les convictions se résument à l’enflure de leur ego outrancier.

À quoi servent les coups de menton des uns et les rondeurs patelines des autres ? Quelle vérité dans un jeu agressif et complice avec les médias pour certains, dans les rodomontades populistes pour d’autres, qui conduisent dans tous les cas à l’appauvrissement de la réflexion et au mépris de cette France qu’ils affectent d’aimer quand ils n’en ont cure que le temps d’une élection.

Têtes à claques enfin, qui s’offusquent d’un geste agressif quand leur action, loin du bien-être général, ne consiste en grande part qu’à gérer avec violence les affaires du pays pour les intérêts de leur seule classe. Un homme, une femme en remplace un autre dans l’accélération du temps quand le billard à trois bandes des Primaires de tous bords fait tomber des têtes pour en mettre d’identiques à la place jusqu’à l’épuisement de nos rêves.

    Emmanuel Moses

Rêve volé

Dans mon rêve je demandais la parole
Je montais à la tribune
Je prononçais le discours d’un autre
Le public masculin et féminin
Était séparé par une allée
Comme à la synagogue
Au fur et à mesure que je récitais le discours volé
Je me rendais compte que le rêve non plus ne m’appartenait pas
J’étais dans le rêve d’un autre
Comme on peut être dans le corps de la femme d’un autre
Je pensais que l’autre était peut-être mort
Et qu’il m’avait légué son rêve
Ou que je l’avais peut-être tué
Pour lui dérober son rêve
Je pensais que j’étais peut-être mort
Et que je rêvais le rêve d’un vivant
Afin de demeurer un peu en vie
À la manière des vampires qui se nourrissent de sang frais
Pour ne pas mourir totalement
Dans le discours
Il était d’ailleurs question de la mort, des morts, plus précisément
Et de la naissance continuelle de ceux qui leur survivent
Mais au fur et à mesure que j'avançais dans mon propos
Je pensais qu’au contraire face aux morts les survivants meurent aussi
Ils meurent inlassablement
À chaque instant de leur existence misérable
Je disais : « Il y a de la lumière »
Et je pensais : « Il n’y a pas de lumière »
J’avais l’impression que des feuilles mortes sortaient de ma bouche
Qu’elles sortaient en flots continus et tombaient silencieusement autour de moi
J’avais l’impression qu’elles tombaient sur le public silencieux
Composé en fait non pas d’êtres vivants
Mais de mannequins
Des mannequins hommes et des mannequins femmes
Blancs, si aveuglément blancs sous les feuilles mortes
Qui montaient du fond de moi et venaient peut-être de tous les cimetières

    In Sombre comme le temps, © Gallimard, 2014, p.37

D’une élection

Frédéric Pajak vient de rééditer dans sa collection des Cahiers dessinés, l’intégrale des Pensées secrètes de Tomi Ungerer parues initialement aux États-Unis sous le titre The Underground Sketchbook.

Peut-il encore faire rire à l’heure où le populisme d’un homme suffit à faire illusion auprès des sans-espoirs ?

 
Bibliographie

• Tomi Ungerer, Pensées secrètes, © Les Cahiers dessinés, 2016, p.169

D'une infinie tendresse

Une infinie tendresse, c'est celle que j'éprouve pour Renaud, à l'heure de son retour dans notre univers familier. Au milieu des années 70, l'autoradio bricolé de ma vieille 4L verte accompagnait des révoltes de notre âge commun que je vivais souvent par procuration. À l'entendre, j'entends l'écho de la révolte nécessaire d'aujourd'hui.

Certes l'album qui sort maintenant n'a pas la force de quelques autres plus anciens. Mais c'est sa fragilité qui en fait les qualités. Fragilité de ce compagnon de nostalgies, malade durant des années d'avoir perdu ses rêves de jeunesse, de sentir son énergie se déliter avec le succès. Fragilité toute d'une sensibilité profondément ancrée en lui. Il a fallu la perte des amis de Charlie Hebdo, la main tendue de Grand Corps Malade pour que Renaud mesure l'inanité de sa dépression et retrouve la force d'arrêter de boire, de se remettre à écrire. Premier opus d'une renaissance qui nous en promet d'autres. Retrouvailles avec un ami jamais perdu, juste éloigné quelque temps.

Infinie tendresse pour cet homme toujours debout, frère de mots et d'émotions. Debout pour dire ensemble que l'avenir est à construire.

 

Internet

Renaud | Le site officiel

Facebook officiel

Le HLM des fans de Renaud

De la parole d’Erri de Luca

L’écrivain Erri de Luca subit les foudres de la justice de son pays qui l’accuse d’incitation au sabotage du chantier de la ligne à grande vitesse Lyon-Turin. Le procès engagé qui verra sa prochaine audience le 16 mars 2015 peut conduire à une condamnation qui va d’un à cinq ans de prison, condamnation contre laquelle Erri de Luca a déjà prévenu qu’il ne ferait pas appel.

Qu’en est-il ? Le 1^er novembre 2013, Erri de Luca a déclaré au Huffington Post : « Le Lyon-Turin doit être saboté. C’est pour ça que les cisailles étaient nécessaires. Il ne s’agit pas de terrorisme. Elles sont nécessaires pour faire comprendre que la ligne à grande vitesse est un ouvrage nuisible et inutile. Le dialogue avec le gouvernement a échoué, les tentatives de médiation ont échoué : il ne reste donc que le sabotage. »

L’écrivain est un soutien de longue date des militants du No TAV qui luttent contre le projet ferroviaire. Cette opposition, ils la justifient par les conséquences destructrices de la nature, de l’environnement du Val de Suse, cette magnifique vallée du Piémont, par la pollution massive et dangereuse que le percement d’un long tunnel va provoquer. Ils dénoncent par ailleurs l’occupation quasi militaire déployée sur la zone du chantier pour le protéger et les conditions d’insécurité dans lesquelles travaillent les ouvriers soumis à des risques pour leur santé.

« L’utopie n’est pas un point d’arrivée, mais un point de départ. On imagine et on veut réaliser un lieu qui n’existe pas.

Le Val de Suse se bat depuis une génération pour la raison inverse : pour que le lieu existe encore. Non pas celui imaginé par ceux qui, du moment qu’ils réalisent un profit sur un des nombreux grands travaux, sont indifférents aux préjudices causés à la santé publique. Une utopie, et des pires qui soient, est l’asservissement d’un territoire à une spéculation déclarée stratégique pour de plus grands abus. Le percement et la pulvérisation des gisements d’amiante horrifient tous ceux qui sont au courant des terribles méfaits d’une dispersion de ses fibres toxiques. Pour moi, c’est un viol de territoire. »

In La parole contraire, © Gallimard, 2015, p.19

En s’associant à cette lutte, Erri de Luca ne fait que rester fidèle à des engagements qui sont les siens depuis toujours. Son engagement dans le mouvement d’extrême gauche Lotta continua et les responsabilités qu’il y exerça, la vie d’ouvrier qu’il mena durant de longues années, témoignent de sa sensibilité et de sa réflexion autant que de son action pour un monde meilleur. Par ailleurs, un roman tel que Le poids du papillon dit son amour et son respect de la nature, en particulier de la montagne qu’il pratique en alpiniste exercé. Si aujourd’hui Erri de Luca est proche de l’altermondialisme et écrit des livres parce qu’il a « hérité des désirs de son père », il revendique toujours le droit à la parole contraire, ainsi qu’il l’exprime dans un pamphlet déjà cité plus haut, publié récemment chez Gallimard dans une traduction de Danièle Valin.

« La parole contraire a été mise sur un piédestal de valeur : pénale pour les juges, constitutionnelle pour moi. La liberté de l’affirmer est une question qui dépasse mon cas. Aujourd’hui, elle est sous la menace d’une arme à silencieux. Je ne crois pas qu’on arrivera à la soumettre en dehors de cette salle, qu’on n’y arrivera pas avec moi. J’ai été formé à l’école du XXe siècle où les écrivains, les poètes ont payé le prix fort pour leurs paroles. De nombreux exemples m’ont appris la ligne de conduite à tenir face aux silencieux.

[…] En marge du droit de parole contraire, je souhaite écrire qu’il s’agit pour moi de devoir.

Si je ne le faisais pas, si je me taisais par convenance personnelle, préférant m’occuper de mes affaires, les mots se gâteraient dans ma bouche. Mon vocabulaire d’écrivain tomberait malade de réticence, de censure. Je perdrais la belle compagnie que me tient l’écriture depuis l’âge lointain de ma première petite histoire. Pour moi, en tant qu’écrivain et en tant que citoyen, la parole contraire est un devoir avant d’être un droit. »

In La parole contraire, © Gallimard, 2015, p.37-38

Cette lutte, cette parole contraire qui devient un devoir rejoignent l’actualité doublement. D’une part, elles font écho aux autres combats menés en Europe, et ailleurs dans le monde, par des petites communautés pour défendre leur survie contre les entreprises de grandes sociétés sans état d’âme, guidées par le seul intérêt de la rentabilité financière et la pression de leurs actionnaires. D’autre part, le procès de Erri de Luca a lieu, à l’heure où la manifestation du Printemps des poètes a pour thème cette année « L’insurrection poétique ». L’auteur déclarait récemment au Corriere della Sera : « Si mon opinion est un délit, je vais continuer à le commettre. Je subis un abus de la part de ceux qui veulent détruire ma liberté d’expression. Moi, au pire, je peux être coupable d’incitation à la lecture, et, en étant optimiste, d’incitation à la formation d’opinion. Je ne suis qu’un écrivain. »

Je ne peux qu’adhérer à de tels propos et on peut rêver, à les lire, et aussi à lire le florilège de textes contenus dans l’anthologie du Printemps des poètes, à paraître prochainement aux éditions Bruno Doucey, on peut rêver que les poètes participent en nombre à la défense de cette liberté d’expression. On voit là que ce ne sont pas seulement les spectaculaires et meurtrières agressions du type de celles perpétrées récemment à Paris, qui veulent l’empêcher, mais aussi, très insidieusement, la force brutale drapée d’un droit inhumain, de l’économie aveugle et anonyme. L’histoire n’est pas neuve, elle ne fait que se répéter. Qu’on lise pour aller dans ce sens La rhapsodie pour Hispaniola de Jean Métellus, une longue chanson de geste qui raconte la destruction d’une civilisation sous les coups des conquistadors espagnols, avides d’or et de biens matériels.

Pour autant le combat est-il perdu d’avance ? Non pas si l’on pense comme Erri de Luca que « la littérature est un point d’arrivée qui ne répond ni aux genres ni aux thèmes. Il survient, et alors c’est une fête pour celui qui lit. » Non pas si l’on est convaincu que l’écriture peut « inciter à un sentiment de justice, qui existe déjà, mais qui n’a pas encore trouvé les mots pour s’exprimer et donc être reconnu. »

Concluons avec ce poème de Jack Hirschman.

Actualités

La nuit des sans-abri
descend maintenant
en nous tous.

Les promesses idiotes
ont rencontré le mur.
Stop.

Tous les jours
bercés d’espoirs percés.
Pipés, filoutés.

Nous nous exprimons,
mais c’est récupéré par
un inconnu payé

pour tout rat-porter en pleine
année du Chien : le monde
des ventreprises

ouvre sa gueule
de mort. Qu’en sort-il ?
Tout ce qu’elle connaît :

Profits ! Profits !
Jimmy meurt à côté
d’une grande poubelle,

Cynthia vit à l’intérieur
d’une autre.
Cinq écoles ferment leurs

portes aux mômes, pendant qu’Exxon
annonce trente-six milliards
de Profits ! de Profits !

M. le Maire, M. le Meilleur,
les gens ont besoin de vous
pour gérer les cadavres

insister pour qu’ils arrêtent
d’empuantir la ville,
mais qu’ils sortent leur pèze,

qu’ils continuent de banquer
jusqu’à ce qu’ils reviennent
à de la vie humaine.

Dans cette nuit sans domicile fixe
où la peur du chômage
fait bleuir même le dessus

de nos mains, avec les mensonges
sur la guerre et le
mécanisme obscène des

Profits, notre patience
à bout se déverse
dans les rues et hurle :

« Approchez ! Approchez !
Nous n’étions rien
nous serons tout ! »

(Voir page suivante,
prochaine revendication et
prochaines actions. À suivre…)

In Je sens qu’on me balance un coup de latte dans les reins, 2011
et L’insurrection poétique Manifeste pour vivre ici © Bruno Doucey, 2015, p.157-159

Bibliographie

• Erri de Luca, La parole contraire, © Gallimard, 2015

• Erri de Luca, Le poids du papillon, © Gallimard, 2011

• L’insurrection poétique Manifeste pour vivre ici © Bruno Doucey, 2015

• Jean Métellus, Rhapsodie pour Hispaniola, © Bruno Doucey, 2015

Internet

• Erri De Luca, paroles de haute mer, un article de Jacques Décréau dans La Pierre et le Sel

• Erri De luca et le “ sabotage ” de la ligne Lyon-Turin : la prison contre le droit d’expression ?, un article de Télérama

• iostoconerri, une initiative de soutien pour Erri de Luca sur internet

• Erri de Luca, article Wikipédia

• No TAV, article Wikipédia

J’y étais ! Et alors ?

Ma mère avait 17 ans à la libération de Paris et c’est la seule occasion de sa vie où elle participa à une manifestation populaire. Je l’ai toujours entendue raconter combien elle avait un souvenir fort de l’enthousiasme de la foule, de sa peur quand des individus tirèrent dessus avant d’être éliminés.

Hier, en participant à la marche parisienne, je me disais : « J’y suis ! », façon de se sentir partie prenante d’une émotion collective. Ce n’est pas ma première manif, loin de là. C’est bien connu, les enseignants ne sont pas les derniers à manifester et avec mes collègues, j’ai souvent battu le pavé parisien pour de bonnes raisons qui souvent n’ont abouti à rien.

Hier la foule immense soulevait une belle espérance. Les gens patientaient, riaient, plaisantaient, applaudissaient la police, chantaient la Marseillaise et criaient « Je suis Charlie », pour la plupart sans l’avoir lu, ou presque, comme moi. Mais ils y étaient, j’y étais, et peu importe de n’avoir pu avancer, peu importe que les politiques se soient isolés. Ils y étaient aussi et les cris de cette foule disaient à ceux d’entre eux qui emprisonnent et bâillonnent la presse dans leur pays que, quelque part, ailleurs, il y a une belle espérance.

Espérance ? « J’y crois parce que j’espère », disait Léon Blum. Mais que sera demain ? Je me refuse à rêver. Non pas par pessimisme, mais par raison. Celle qui me dit que rien n’est jamais gagné, qu’il ne faut jamais rien lâcher. Celle qui me dit que la grande machine à laver médiatique aura bientôt fini sa lessive de ces événements et passera à autre chose quand elle n’aura plus rien pour nous laver l’esprit. Celle qui me dit qu’il ne suffit pas d’exprimer de belles paroles et de bons sentiments, mais qui me fait penser à tous mes collègues enseignants confrontés aux manques de moyens et plus encore à l’abandon des politiques. Celle qui me fait penser à Stéphane Hessel et son « Indignez-vous ! ». Je veux croire parce que je l’espère, que nous irons plus loin que la place de la Nation, que nous construirons les armes culturelles, légales, républicaines et laïques, efficaces contre les balles de l’aveuglement et de l’absurde. Je veux penser avec mes amis des éditions Bruno Doucey aux morts de Charlie, de Montrouge et de la porte de Vincennes et leur dire comme eux :

« Un peu de nous vient de mourir avec vous ;
mais ce qui reste vif portera votre lumière
bien au-delà de l’horizon. »

Et pour terminer ce poème de Tahar Djaout qui, en 1993, tomba parmi les premiers sous les balles des islamistes en Algérie.

ferrures

les barrières supplantent les frondaisons,
aucune parole respirable,
le rire ne voyage plus.
Séparées du corps étrillé
les mains qui trament les caresses.

je circule dans le mutisme,
en ses épines arborées.
la nuit biffe le désir,
déporte les lumières téméraires.

il y a une vigie omnisciente
-- un soldat gérant de cadavres --
pourchassant rumeurs d’oiseaux,
endiguant l’aplomb de l’été,
mesurant le flux des voix,
barricadant les rivages,
inaugurant sur la place
une gymnastique de lassos.

mais l’homme que les chaînes achèvent
le désir de chant le recommence,
l’été du rire
le redresse sur son enfance.

Le pays bat ses flancs
pour chasser les mouches nécrophages.

In Perennes, © Europe-poésie/Le Temps des cerises, 1996, p.56

 

De la télé-réalité

La télé n'a qu'une seule réalité : la sienne qui est de vendre au mieux des images. C'est ainsi que certains se retrouvent crucifiés sur l'écran de leurs fantasmes. Depuis quinze ans en France, et plus longtemps ailleurs, les sociétés de production multiplient les émissions dans lesquelles des personnes de tous âges, de tous sexes – mais pas de toutes conditions sociales ! – viennent raconter leur vie, étaler leur quotidien. Les difficultés de l'amour, la mort et le deuil, la maladie y ont leur bonne part. Chacun est censé s'y reconnaître quand il n'y a là que la mise en exergue de l'ordinaire sous l'éclairage fugace des médias. Quelques jours, quelques semaines au plus de célébrité qui ne sont qu'illusions. Car ce n'est qu'illusion que de se confier à une animatrice dont la familiarité quotidienne ne fait pas une amie. Son écoute ne dure que le temps d'une émission, et le plus souvent de son propre ego, quand la distance professionnelle d'un psychothérapeute conduit à des résultats autrement positifs et durables.

Et que penser des mises en scène de groupes dans une situation donnée qui transforment les individus en animaux de laboratoire dont on livre le comportement en pâture au voyeurisme des téléspectateurs ? Qu'ont-ils à gagner ces individus recrutés pour leurs utiles faiblesses psychologiques, pour les failles de leurs existences, manipulés au prix de leur intégrité pour le profit d'un spectacle aguicheur et de quelques agents intermédiaires qui n'ont que le but de s'en mettre plein les poches ?

Chacun aura son quart d'heure de célébrité disait Andy Warhol. Est-ce nécessaire ? L'étalage médiatique de tourments ordinaires, la comédie organisée de fausses turpitudes amoureuses ou de challenges à la vacuité garnie de paillettes peuvent-ils donner un sens à l'existence ? Il n'y a là qu'une montée d'adrénaline superficielle, une exaltation passagère qui, le plus souvent, laisse des blessures en lieu de thérapie. Se réaliser ce n'est pas s'exposer ainsi, ce n'est pas vendre ses plaies, ce n'est pas galvauder sa parole aux vents des médias.

En regarde de ces démarches publiques, de ces mises à nu, pitoyables ou risibles c'est selon, combien qui s'expriment par une fiction assumée, par l'art propice de l'écriture, de la peinture, de la musique, etc. ? Combien qui tiennent dans le secret de l'intime un journal personnel plus réparateur qu'un affichage fallacieux qui renvoie à sa propre douleur ?

Aucune image n'est innocente. Aucune image n'est gratuite. Nous vivons dans une société de médias où les intercesseurs sont des marchands avant d'être des créateurs, où le public, qu'il soit d'un côté ou de l'autre de l'écran, n'est qu'un faire-valoir à ce commerce de l'image.

Miroirs

Ville-miroir, reflets sous l'arche des ponts,
figures du prisme répétées jusqu'au vertige,
la ville ne renvoie que des éclats brisés.
Sais-je encore qui je suis ?
Je ne me reconnais pas,
perdue dans le jeu inconstant des reflets et des ombres,
comment me retrouver innombrable ?
Peut-être en refaisant le chemin
à la recherche de toutes les images éparses,
sans en laisser une seule dans le miroir.

Anne Pion, La forme des pierres après le passage du vent, © Voix d'encre, 2005

Des transports en commun

Les circonstances de ma vie me conduisent à utiliser les transports en commun, RER et métro, aux heures de pointe, ce que je n’avais plus fait depuis des années. En toute liberté et sans contraintes certes, mais pas sans agacement quand la personne se dilue dans une foule anonyme, sans regard et sans caractère, qui avance par habitude. Aucun mépris de ma part à l’encontre de ceux qui sont là par obligation, pour gagner leur vie. De la révolte cependant contre le transport de masse qui transforme les individus en un troupeau moutonnier et indifférent, les yeux vrillés aux écrans de leur téléphone, l’esprit isolé à l’écoute d’une musique.

À l’heure où il convient de dénoncer un individualisme grandissant qui nous éloigne de valeurs collectives, il s’agit paradoxalement de dénoncer cette situation de transports communs qui rabaissent notre humanité. Parfois il y a le plaisir de considérer un lecteur, une lectrice et la curiosité de découvrir le titre de son livre, parfois un échange de sourires complices réconforte. Le plus souvent, on n’est plus qu’une ombre dans un peuple souterrain et mécanique. Il suffit de peu pour que ce peuple retrouve son humanité. Négative quand un incident bloque le flot et que l’énervement surgit vite, la colère des mots et des gestes. Positive quand l’individu n’est plus seul et que la simple compagnie d’un(e) ami(e), d’un(e) collègue ranime les sourires et la parole, les échanges. Quelle initiative permettrait de développer cela, de redonner du cœur et de l’esprit à nos chemins quotidiens ? Quelle malveillance gestionnaire et marchande a choisi de maintenir la foule des travailleurs dans l’ombre et l’indifférence égarée ?