La pierre et le sel

Boris Vian, aux multiples talents

Boris Vian est un personnage emblématique de l’après-guerre. De son vivant il est connu du grand public surtout par les scandales que suscitent sa chanson Le Déserteur, censurée sur les ondes en 1954, et son roman J’irai cracher sur vos tombes, publié en 1947 et interdit à la vente. Quant à ses admirateurs, ils le croisent la nuit en musicien de jazz à Saint-Germain-des-Prés et saluent en lui le romancier de L’Écume des jours, publié la même année.

La Bibliothèque François Mitterrand présente actuellement, jusqu’au 15 janvier 2012, une exposition qui lui rend hommage, en privilégiant son œuvre romanesque et sa passion pour le jazz.

Né à Ville-d’Avray en 1920, il connaît une enfance heureuse et insouciante, dans l’ambiance plutôt bohème d’une famille bourgeoise. Mais des revers de fortune dûs à la crise de 1929, auxquels s’ajoute une maladie du cœur, assombrissent quelque peu son adolescence. Sa santé fragile le dispense de partir à la guerre. Diplômé de l’Ecole Centrale, il travaille sans grand enthousiasme pour différents organismes.

Touche-à-tout de génie, doué pour tous les arts, c’est là qu’il peut exprimer librement ses nombreux talents. Il se révèle tour à tour musicien et critique de jazz, parolier, chanteur, acteur, dramaturge, romancier, nouvelliste, traducteur, chroniqueur, essayiste, librettiste, scénariste, peintre et poète.

La musique est sa grande passion. A 18 ans il est trompettiste dans un orchestre, et devient par la suite l’une des principales figures de Saint-Germain-des-Prés, jouant du jazz dans les caves, au milieu des existentialistes. A partir de 1950, il collabore avec de grands créateurs à l’écriture d’une douzaine d’œuvres musicales (ballets, opéras, comédies musicales).

Quant à sa popularité, il la devra surtout à la chanson, le genre à la mode sur les ondes. Il en compose près de 500, dont une moitié enregistrée de son vivant par les interprètes les plus prestigieux, de Suzy Delair à Henri Salvador, de Juliette Gréco à Serge Reggiani. Ou bien chantées par lui à La Fontaine des Quatre Saisons et aux Trois Baudets. Son style incomparable est un heureux mélange d’esprit libertaire, d’humour grinçant et de poésie. Il rédige également de nombreux écrits sur la chanson, la musique et le jazz, ses chroniques et son érudition contribuant à la diffusion de ce genre encore peu connu en France.

Boris Vian est également auteur dramatique. En avril 1959, juste avant sa mort, il écrit sa 7^ème pièce, Les Bâtisseurs d’empire ou Le Schmürz, que Jean Vilar monte quelques mois plus tard au théâtre Récamier. Une pièce d’avant-garde, qui tient à la fois de Kafka (La Métamorphose), de Beckett (Fin de partie) et de Ionesco (Comment s’en débarrasser). Une pièce sur l’angoisse, d’une actualité brûlante.

En 1946, il écrit deux romans, dont le premier, L’Ecume des jours, son chef-d’œuvre, passe inaperçu, malgré le soutien de Queneau et de Sartre. Un roman plein de poésie, de surréalisme merveilleux, d’amour et de musique. Tandis que le second, J’irai cracher sur vos tombes, écrit sous le pseudonyme de Vernon Sullivan, devient le best-seller de l’année. Un récit provocant, plein de sexe et de violence, bientôt censuré, mais qui offre à son auteur une certaine sécurité financière. De plus c’est le premier véritable roman noir de la littérature francophone.

Son ami Raymond Queneau, devenu son père d’élection, et auquel il doit d’être publié chez Gallimard, lui ouvre les portes du Collège de pataphysique, en tant qu’« équarrisseur de première classe », en référence à sa pièce L’équarrissage pour tous, écrite en 1948. Et ses amis pataphysiciens, Prévert, Max Ernst, Ionesco et quelques autres, deviennent comme sa seconde famille.

C’est dans cet esprit, résolument loufoque et humoristique, qu’il écrit ce genre d’article pour la revue Jazz News, en novembre 1949 : Le jazz est dangereux : Physiopathologie du Jazz. « Aussi loin que l’on remonte dans l’antiquité, on peut trouver des exemples de l’action sclérosante et nécrosante du jazz sur la cellule vivante et les macromolécules du cytoplasme. Lorsque les murs de Jéricho s’effondrèrent sous l’action brutale des trompettes de Josué, le traumatisme avait pris place dans l’épaisseur de la pierre : on comprendra qu’il puisse se produire, a fortiori, dans cette matière beaucoup plus délicate qu’est le protoplasma humain des troubles pathologiques comparables à ceux qu’engendrent les passions les plus funestes. Les travaux du docteur René Theillier relatifs aux lésions provoquées par l’agression répétée d’une cause quelconque mettent également en lumière le danger de toute musique à rythme régulier : le jazz en est l’exemple le plus typique, et par ce fait il faudrait que les pouvoirs publics se décidassent enfin à porter le bistouri dans la plaie et à trouver un remède aux psychopathies grandissantes qui semblent s’emparer de nos jeunes contemporains… »

Passionné de cinéma, Boris Vian fonde en 1949, avec Robert Benayoun, la revue cinéphile Saint-Germain-des-Prés. Il est aussi l’auteur d’une vingtaine de scénarios, rassemblés dans un recueil posthume Rue de Ravissantes, dont 7 sont écrits avec son ami Pierre Kast. Destin cruel, Boris Vian meurt pendant une projection privée de J’irai cracher sur vos tombes, film dont le scénario défigure totalement son œuvre.

À sa disparition à l’âge de 39 ans, il laisse une œuvre considérable, sans avoir connu le succès qu’il espérait et sans savoir que la postérité lui rendrait justice, au point d’en faire un auteur classique qu’on étudie aujourd’hui dans les lycées.

Boris Vian, qui ne se considérait pas comme un poète, aurait souri d’apprendre qu’un jour il aurait sa place dans la collection Poètes d’aujourd’hui. Son recueil posthume Je voudrais pas crever rassemble quelques poèmes des années sombres (1951-1952), hantés par le doute, le désespoir et la mort. Mais en fait chez lui la poésie est partout présente, irriguant l’ensemble de son œuvre.

Je veux une vie en forme d’arête

Je veux une vie en forme d’arête
Sur une assiette bleue
Je veux une vie en forme de chose
Au fond d’un machin tout seul
Je veux une vie en forme de sable dans des mains
En forme de pain vert ou de cruche
En forme de savate molle
En forme de faridondaine
De ramoneur ou de lilas
De terre pleine de cailloux
De coiffeur sauvage ou d’édredon fou
Je veux une vie en forme de toi
Et je l’ai, mais ça ne me suffit pas encore
Je ne suis jamais content.

5 décembre 1952

 

****

La vie c’est comme une dent

La vie c’est comme une dent
D’abord on y a pas pensé
On s’est contenté de mâcher
Et puis ça se gâte soudain
Ça vous fait mal, et on y tient
Et on la soigne et les soucis
Et pour qu’on soit vraiment guéri
Il faut vous l’arracher, la vie.

****

Quand j’aurai du vent dans mon crâne

Quand j’aurai du vent dans mon crâne
Quand j’aurai du vert sur mes osses
P’tête qu’on croira que je ricane
Mais ça sera une impression fosse
Car il me manquera
Mon élément plastique
Plastique tique tique
Qu’auront bouffé les rats
Ma paire de bidules
Mes mollets mes rotules
Mes cuisses et mon cule
Sur quoi je m’asseyois
Mes cheveux mes fistules
Mes jolis yeux cérules
Mes couvre-mandibules
Dont je me pourléchois
Mon nez considérable
Mon cœur mon foie mon râble
Tous ces riens admirables
Qui m’ont fait apprécier
Des ducs et des duchesses
Des papes des papesses
Des abbés des ânesses
Et des gens du métier
Et puis je n’aurai plus
Ce phosphore un peu mou
Cerveau qui me servit
À me prévoir sans vie
Les osses tout verts, le crâne venteux
Ah comme j’ai mal de devenir vieux.

In Je voudrais pas crever, © Jean-Jacques Pauvert, 1962.

 

Bibliographie  

Boris Vian, auteur prolifique, a laissé une œuvre considérable, dont une grande partie n’a été publiée qu’après sa mort. Sa bibliographie comprend :

•  Une dizaine de romans, dont 4 publiés sous le pseudonyme de Vernon Sullivan

• 4 recueils de poèmes

• 7 pièces de théâtre

• 4 nouvelles

• 3 livrets d’opéra

• 5 essais sur le jazz

• Près de 500 chansons

• Une vingtaine de scénarios de films

On peut en consulter le détail sur Wikipédia.

Il a également collaboré à plus d’une trentaine de journaux, revues et périodiques, notamment Jazz Hot, de 1946 à 1956, et Les Temps Modernes. 

 

Internet 

• Le site officiel consacré à Boris Vian

• L'exposition Boris Vian à la BNF Mitterrand

• Un témoignage de Michelle Vian « Ma vie avec Boris Vian » dans le Nouvel Observateur

• Un entretien accordé par Ursula Vian Kübler au Nouvel Observateur en 2003

• L’œuvre chantée de Boris Vian

Contribution de Jacques Décréau

Actu poème : Wislawa Szymborska et le documentaire Apocalypse Hitler

France 2 a diffusé très récemment une série documentaire, Apocalypse Hitler, retraçant l'ascension vers le pouvoir et ce qui s'en est suivi du dictateur nazi. Cette série pose une question qui reste d'actualité, au su de ce qui se passe encore dans bien des parties du monde : comment devient-on un tel monstre ? Au-delà de cette première question, on peut se demander quelle part d'humanité, qui pourrait être la nôtre, a construit ces personnages. Dans le texte suivant Wislawa Szymborska tente, avec l'humour qui est le sien, d'atteindre à une possible réponse.

Première photo

Mais qui c'est, ce bébé dans son petit maillot ?
C'est le petit Adolf, fils de Madame Hitler !
Peut-être sera-t-il plus tard docteur en droit?
Ou ténor wagnérien à l'Opéra de Vienne ?
C'est à qui ces menotte, noreille, nœnœil, nénez ?
A qui le petit bedon plein de lait ? on l'ignore.
Imprimeur, conseiller, marchand ou prêtre ?
Où vont-elles l'emmener, ces drôles de gambettes ?
Au jardin, à l'école, au bureau, à l'église
où il prendra pour femme la fille du bourgmestre ?

Le bébé, le petit ange, le bout d'chou, mon lapin,
lorsqu'il venait au monde voici un an à peine,
il y avait plein de signes sur la terre et au ciel :
lumière de printemps, pots de fleurs aux balcons,
dans la cour, les beaux airs de l'orgue de barbarie,
heureux présage écrit sur du papier de soie,
la veille de l'accouchement un rêve prophétique :
voir la colombe blanche - une bonne nouvelle,
l'attraper - l'arrivée de celui qu'on espère.
Toc, toc, toc - qui est là ? mais c'est le cœur d'Adolf.

Tétine, couche, bavoir, crécelle - le petit garçon
Dieu merci et touchons du bois, se porte bien,
ressemble à ses parents, au chat dans son panier,
et à tous les enfants des albums de famille.
Mais non, nous n'allons pas pleurer, tout de même ?
Le monsieur sous son drap noir va faire – clic-clac.

Atelier Klinger, Grabenstrasse, Braunau,
Braunau - ville point trop grande, mais digne et décente,
sympathiques voisins, commerces solides,
doux parfum de la brioche, acre du savon gris.
Les chiens ne hurlent pas, le destin se tient coi.
Le professeur d'histoire déboutonne son col
et bâille sur les copies.

In Je ne sais quelles gens, traduction de Piotr Kaminski – © Fayard, 1997

Wislawa Szymborska est née en 1923 et a reçu le Prix Nobel de littérature en 1996. Très connue dans sa Pologne natale, elle est méconnue en France. Pour plus de renseignements voir l'article Wikipedia qui lui est consacré.

PPierre Kobel

Salah Stétié, un poète multiculturel

Né en 1929 à Beyrouth, Salah Stétié a fait ses études universitaires en Sorbonne après avoir suivi à l’École Supérieure des Lettres de Beyrouth les cours de Gabriel Bounoure qui fut un artisan efficace du rayonnement durable de la culture française au Liban et dans tout le monde arabe.

Durant ses études en France, il se lie, entre autres, avec Bonnefoy, Du Bouchet et plus particulièrement, avec P.J. Jouve et son épouse Claire Reverchon avec lesquels il nouera une longue amitié de près de trente ans.

Après ses études, il a mené une carrière très riche de diplomate, en poste à Paris, délégué permanent du Liban à l’Unesco, ambassadeur du Liban aux Pays-Bas, ambassadeur au Maroc et à La Haye, secrétaire général du ministère des affaires étrangères à Beyrouth.

Bien qu’auteur talentueux de nombreux essais, et critique d’art de premier plan, Salah Stétié est avant tout un poète majeur, qui, avec, entre autres, Georges Shéhadé ou Vénus Khoury-Ghata, possède l’art de fondre dans son creuset les deux cultures arabo-musulmane et française pour en faire une osmose dont le vecteur est une langue très personnelle où se côtoient le merveilleux, une musique des mots particulière, des images fortes, et un sens aigu de la transcendance.

Il a obtenu le Grand Prix de la Francophonie décerné par l’Académie française, le prix Max-Jacob et le prix de l’amitié franco-arabe.

Il est membre de la Commission de Terminologie et de Néologie de la langue française. *

* Les citations de cet article ont reçues une autorisation de publication de Béatrice Bonhomme, et sont tirées, pour les réflexions de Salah Stétié sur sa poésie, d’un entretien publié dans le n° 3 de la revue Nu(e) ; pour les précisions biographiques, d’un article du blog de poésie en ligne Poezibao  de Florence Trocmé ; pour les poèmes de l’auteur, de son recueil Brise et attestation du réel,  Fata Morgana, 2004

(…)« Tous dieux à mandibules
Malgré le chant le chant le chant et la beauté de l’hymne
Les instruments seront détruits les voix réduites
Et le défet des filles par de profonds célibataires
Ô dieux à mandibules
Contre mon cœur d’absolu le ciel la cage
Et voici dans l’obliquité du monde
Le vent dépierré porteur d’aigles
Mettant son éclat dans nos larmes »(…)

p.50

À une question de Béatrice Bonhomme qui demandait au poète, dans un entretien pourquoi il écrit, celui-ci répondit : « J’écris pour le salut. Il me semble que par la poésie et contre la culture, on parvient à protéger en soi et de soi la parcelle intacte, celle – émotion ou pensée – dont seule la langue est comptable : puisque notre langue est capable, plus légère et plus innocente que nous, de conserver par devers elle un peu de ce que nous ne savions pas contenir, une blessure plus profonde que l’amour-propre, une rose prise et restée odorante aux replis de nos fatigues, un peu de lumière venue de l’origine et gardée par la terrible enfance. » (…)

Essayer de retrouver cette enfance perdue, en effet, est important pour le poète qui est dit-il « la patrie d’une totalité perdue et qu’il faut à tout prix retrouver si l’on veut sortir de l’exil. Nous habitons tous le lieu de cendre : c’est le très pur, notre seule patrie (…) Curieusement, la poésie arabe dont je crois procéder intuitivement par mon appétence pour le sacré ne connaît pas l’enfance : « L’enfant jamais venu », peut-être est-il aussi, derrière la blessure ouverte, l’enfant de cette absence majeure, de ce défaut au pli de la mémoire. »

L’enfance pour Salah Stétié, c’est le lieu de l’innocence, dans toute sa nudité. La nudité, ajoute-t-il,  «qui est un retour à l’essentiel, est le lieu de la vérité. Tout est nu, le soleil, la lune, les étoiles, les plantes, le sable et la mer, et c’est le monde de l’homme qui est costumé. C’est l’homme qui, par besoin de confort et de morale, a créé l’ensemble de ces superstructures qui –langue, code, habitation, habillement – nous retranchent de l’univers initial. »

À la fin de cela
Tous les chemins du corps seront perdus
Les arbres les noueux
Partiront par des chemins de prière
Là où jamais n’ira ta vie

Rien de l’enfant qui fut
Ne lèvera de main pour te défendre
Ô compagnon de la nudité nue
Ta barque sera déplacée par la terre
Vers l’intérieur, vers plus de terre encore (…)

p. 55

Une autre image récurrente dans sa poésie c’est celle de la lampe et de la lumière.

Je suis, dit-il, « fils de l’Orient, un fils de la lumière. La lumière est le lieu du sens, le lieu de la désignation, de la nomination. Aton, dans l’Egypte pharaonique est le dieu-soleil de qui les rayons d’amour se terminent par des mains caressantes.(…) « Dieu est la lumière des cieux et de la terre » dit de son côté le Coran. Et pourtant que ce Dieu est obscur, inapte à toute saisie que nous pourrions vouloir en entreprendre, abscons, « plus proche de toi, dit le Coran, que ta veine jugulaire » et cependant terriblement lointain ! »

 

Je regarde les dieux. Ils ont la face noire

De ceux qui vont se perdre et le savent
Comme un homme entrant dans un lieu essaie à la fin d’oublier
En laissant tomber la mesure
Et l’immensité est dehors tout pluie et vitres
Ici est donc cet homme. Ici sa place. Ici cet homme enfanté
Par sa perte (…)

 p.47

La femme, dans l’œuvre du poète, tient une place particulière, liée surtout au désir, qui contient sa propre destruction : « Le désir est sans doute cette force qui mène chacun à la destruction, mais pour qu’il y ait destruction, il importe qu’il y ait eu élaboration d’abord, et c’est le désir et lui seul qui élabore qui construit et qui illumine les objets vains de sa quête, vains mais qui n’auraient pas réussi à s’inscrire dans l’être, l’espace d’un instant (ne fût-ce que l’espace d’un instant), s’ils n’avaient pas été aussi fortement convoités, et comme par un éclair illuminés par le désir. »    (…)

 

Très long, ce jour ! très longues femmes de ce jour
Avec vos jambes de charbon ce peu de menthe
Qui fait la vie et son parfum liant vos membres
Quand plus nues vos aisselles
Forment d’un vol de papillons gloire à vos hontes

Douleur et douleur et douleur ! Ô la douleur
D’un liseron parmi les princes de la cendre
Qui ont laissé leurs chiens de grand midi
La gueule ouverte sur le pli de vos blessures
Votre coupure est par l’épée jusqu’à l’impur
En transparence de vos corps sont vos racines
Vos seins de fruit dévorés de fourmis

p.36

Bien qu’aujourd’hui, enraciné dans la terre de France, Salah Stétié a su garder, comme un bien infiniment précieux et paradisiaque, le souvenir de son pays d’origine :

« J’aimais, de l’air de cette patrie, le partage entre l’air et la mer, l’âcre parfum de chèvre fiancé non pas subtilement, mais rustiquement ou mieux : antiquement, à cette invisible vague cruellement alguée issue des remous de la très physique mer. Ô pays sous les pommes et les pêches et les raisins et le charbon dans l’œil de tes femmes, en instance d’étincelle ! Vos yeux, fille de cet ici-là, provocateurs comme des seins sous le lin apparus, vos yeux, eux aussi, de chèvre et de sel… »

Et ce très grand poète s’efforce, avec ce lyrisme si particulier qu’il doit à sa double culture, de montrer que la réalité est, très souvent, couverte des voiles dont la couvrent les idées préconçues, que le bien et le mal ne sont pas toujours là où ils semblent être, et que la noblesse de l’homme est de transcender ses pulsions pour tendre, en dépit des retombées, vers une plénitude partagée de la lumière.

Bibliographie partielle

Chez Fata Morgana :

• Nuage avec des voix, 1984
• Archer aveugle, 1985
• Lecture d’une femme, 1987
• Rimbaud le huitième dormant, 1993
• Un suspens de cristal, 1995
• Seize paroles voilées, 1995
• L’enfant de cendre, 1996
• Le calame, 1997
• La tisane du Sphinx, 1997
• Mallarmé sauf azur, 1999
• Le voyage d’Alep, 2002
• Si respirer, 2004
• Brise et attestation du réel, 2004
• Fluidité de la mort, 2007
• Dans le miroir des arbres, 2011

Chez Seghers, Poètes d’aujourd’hui :

• Salah Stétié, par Marie-Pierre Arfeux, 2004

Chez Corti :

• Le Nibbio, 1993
• Hermès Défenestré, 1997

Internet

• Le site officiel de Salah Stétié
• Sur Wikipedia
• Un entretien avec Béatrice Bonhomme en 1996 pour Nu(e)

 

Contribution de Jean Gédéon

Claude Aubert

Claude Aubert est né à Genève en 1915 et est mort dans cette ville en 1972.Il a traduit de l’espagnol des œuvres de poètes espagnols et latino-américains. De ses longs séjours en Espagne, il  a rapporté des recueils de souvenirs : « Terres de Cendres » et « Soleil et Venin ». Il a également effectué de nombreux voyages en Allemagne, exploré de grandes villes portuaires.

 

DIALOGUE

Surprendre les objets dans leur folle matière
quand le ciel est plus fluide que les épis des mers.

Surprendre les objets, les racines des pierres
Faire danser les objets sur l’œuf de sa lumière
quand le soir est plus calme que les oiseaux solaires

Surprendre les objets sur les murs de ses rêves
écouter les paroles très anciennes des chaises
qui creusent dans nos songes d’étranges fondrières.

 

Mêler tous les objets sur l’aile de ses fenêtres
Quand les doigts du matin s’approchent d’un désert
où l’or, les blés, le fer sont rois de nos paupières.

Toucher tous les objets dans les jours de misère
accueillir les corbeaux sur nos tables de fête
quand les arbres sont princes aveugles de l’hiver.

Contempler les nuages, les abeilles des vitres
les cheveux solitaires cachés dans les armoires
quand l’ombre et la poussière jettent dans nos regards
mille jonquilles noires.

In Le Passager , © Charles Grasset – Genève 1948

****

FEMME

Femme nous cherchons la nuit
l’arc chaud de tes hanches
peuplées de brebis
qui calment nos silences.

Reines porteuses de lumière et d’ombre
secrète comme les pierres
capricieuse comme la mer.

Ta chevelure vient accueillir nos peines
et tes bras nous emportent sur ta nuque fraîche
au cœur de tes paupières
dans le cristal de leurs veines.

Femme comme une vaste terre
qui a vécu longtemps les frimas de l’hiver,
tu bois nos rêves
les images de notre enfance
et jusqu’à notre mort
les larmes de nos mères.

In Persiennes – la Baconnière - 1953

****

J’ANNONCE

J’annonce l’immense nuit ouverte dans les savanes ;
l’océan de sable, ce prince noir
qui boit la liqueur farouche du silence.

J’annonce les chevelures des femmes
qui se dénouent dans toute ville
sur les écheveaux des fenêtres.
Je bois ces longs philtres marins
de leurs boucles amarrées au sel bleu des nuits
comme une onde perçant la mélancolie
d’un seul errant aveugle, lié aux sources d’ombre –
pour toujours – tel un navire livré aux voraces rencontres
des pics gisant au fond des mers.

J’annonce la conque oreille du dernier visiteur,
son regard fixe les murs
et son histoire n’est qu’une ânesse fatiguée.

J’annonce le poids d’un mot perdu sur une bouche.

    In Pierre de touche – Payot Lausanne - 1962

****

SOURCE

Fontaine est l’ombre,
Peu à peu le jardin s’approche
et tu le nommes
hirondelle obscure.

Fontaine est l’ombre.
Infime graine est ton cœur.
Il bat sur l’aire de ton silence.

Fontaine est ta voix assoupie
dans l’unique source de la nuit.

Fontaine sont tes yeux
qui cherchent dans le noir
leur propre ressemblance.

Près de la fenêtre ouverte
tant de choses palpitent,
des rêves d’oiseaux sous le lierre,
et la solitude d’un cri perdu.

C’est alors que tu glisses en toi-même.
dans le fruit de ton cœur ouvert
à tous les ruts de la nuit.

Fontaine sont tes yeux
ils cherchent dans le noir
l’arc-en-ciel de ta mémoire.

In Pierre de touche – Payot - Lausanne 1962

****

TRAIT PUR

 

La perfection des tables dans le matin du monde
la langouste, les fruits, l’affection des nuages
quand l’enfant, la navire aimantent le voyage

La perfection des filles sur les routes animales
les sources constellées des épaules et des hanches
quand le désir de l’homme paralyse une étoile.

L’amour dépasse les orages
et la femme, et le lit
sont vierges dans l’espace.

Il n’y a qu’elle sur les vitres du monde
son rire tient dans un verre d’eau
une vague luit sur son sein
plus fine qu’une épingle.

Il n’y a qu’elle sur l’oreiller du ciel
sa voix est une statue de neige.
elle abolit la mort.

In Le Passager – Charles Grasset – Genève -1948

 

Bibliographie

• Paysages, © Grivet – Genève 1941

• Découvrir, © Grivet - 1944

• Le Passager, © Charles Grasset – Genève 1948

• Couleurs du Monde, © Librairie Les Lettres – Paris 1951

• Persiennes, © la Baconnière -1953

• Terres de Cendres, proses © Jeune Poésie - Genève 1957

• Pierre de Touche,  © Payot – Lausanne 1962 

• L’unique Belladonne, © Payot – 1968

• Soleil et Venin, proses © L’Age d’homme -1969

À consulter

• Poètes à Genève et au-delà, par Vahé Godel © Georg. Genève 1966
• Les Saintes Écritures, par Jacques Chessex © B. Galland 1972
• Écriture 10 , Hommage à Claude Aubert © B. Galland 1974

 

« Claude Aubert, dans le registre modéré qui est le sien pourrait reprendre à son compte le mot fameux de Picasso : « Je ne cherche pas, je trouve… » Toujours, ici l’image l’emporte sur le chant,la discontinuité psychique sur la durée. Surgie au niveau de la conscience, l’image s’étoile en une gamme d’objets sitôt reconnus qu’énoncés, de sensations, de couleurs … »

Gilbert Trolliet (Préface)

 

De « Découvrir » à « l’Unique Belladonne », (titre merveilleux), la même quête se poursuit : exploration spatiale, plongée dans la mémoire, saisie du réel, « littéralement et dans tous les sens »…sans autre certitude que celle qu’insufflent le sentiment de l’existence, la chaleur des corps, l’appel de la parole. L’écriture est neuve parce qu’elle reste en péril » .

Vahé Godel (Le Journal des Poètes, Bruxelles 1972)

Contribution de Hélène Millien

Vivian Lofiego - L’Heure Bleue

L'Heure Bleue

Nous étions à l’heure au rendez-vous
Quatre jours après le passage fugace
de Vénus sur le Soleil
Cent trente et un ans d’attente consumés
dans le battement de cil d’un dieu capricieux.
Je suis arrivée incognito dans l’atelier
de Boris Vian. Tu avais du retard et je t’aimais déjà
Ton visage ressemblait à l’ange
de la Mélancolia. Par quel mystère ce dimanche
ta vie est devenue ma maison ? Par quelle mécanique invisible
ma peau est devenue l’enveloppe de tes os ?
Je voulais partir, Eros attrapait les ailes de ma liberté
Seul le désir de toi existait comme un hémisphère
sans bords ni portes
Nos vies défilaient
seul l’instant présent était dans son combat
lumières et ombres, proclamation de la victoire du sens

Et j’ai porté ton corps et ton âme dans mes bras
et ta solitude d’homme-astéroïde .
Moi colibri léger, baiser de feu.

Internet

• La page de Vivian Lofiego sur la Poéthèque du Printemps des Poètes

• Une page sur Terre de femmes

Proposition de PPierre Kobel

Cœur fondateur de Gabrielle Althen

Pour faire suite à la recension du 06/09 consacrée au recueil de G. Althen intitulé La Belle Mendiante et qui regroupe ses premiers textes de jeunesse, voici un livre magnifique de sa maturité, publié par les éditions Voix d’Encre en 2006.

G. Althen a trouvé sa voix et son rythme personnel d’écriture, dans ces poèmes, écrits en vers libres, pour la plupart de bonne longueur, (sauf quelques textes très courts ou de prose poétique) qui, de prime abord, pourraient décourager la lecture, mais qui, étonnamment, vous prennent à bras le corps et vous tiennent en haleine et en suspension, sans lasser.

Il s’agit d’une poésie de haute altitude, où sont abordés les thèmes éternels que sont la présence mystérieuse de l’homme et sa finalité dans l’univers, celle du bien et du mal dans le monde, et de l’impossibilité de l’homme à connaître ses fins dernières., tout cela sur un fond de références chrétiennes, avec de temps à autre, un arrière-goût de bouddhisme zen, «  Dans le tout il n’y a rien/Dans le rien il y a tout » XI

G. Althen est, en soi, et dans son écriture poétique, une interrogation sur ce qu’elle est, et sur la cause profonde de sa présence au monde, et il y a, bien sûr, dans cette interrogation, une réflexion philosophique qui, comme dans un miroir, nous pose question.

L’ouvrage est, par ailleurs, rehaussé de dessins aquarellés en gris bleutés et au graphisme à la limite de l’abstrait, de Pierre Mézin qui le complètent de façon tout à fait agréable.

 

LE SOIR A ROUVERT LE SILENCE

(…/… )
Que serai-je moi-même à côté de moi-même ?
Si je me brise est-ce bien moi qui pleurerai ?
Peut-être je courrai dans ma chambre rappeler ma pensée
Ou jouer comme avant au miracle
(…/…)

 ****

 ACQUIESCEMENT DE FEVRIER A L’ELEGIE

 (…/…)
L’amour ne s’en va pas puisqu’il est à demeure
Il adopte le temps et le prend pour son fils
Il se fait son égal il le prend pour égal
Humble assez pour trouver cette écharpe assez grande
Et rétrécir son rêve à cela seul qui est

Comme un oiseau sur le ventre du ciel
Le cœur cherchait la courbe de sa voûte
(…/…)

****

L'ÎLE

Un corps sans mots que la musique mord
Un poids de ciel intact au pied de la montagne
Des hommes et des femmes
Avec la nudité intérieure à leur tête
Bien à leur place dans la sieste
Et la blancheur des chambres
(…/…)

****

L’IMPRENABLE

VIII

Si tu as faim et que le jour ne veuille pas répondre
N’attends pas n’attends pas
Le désir est partage le désir est un entier
Et le même horizon réunit les deux bijoux
Braise ou cendre
Juste trempe
Demain vaque déjà
En attente comme une œuvre à la tienne
Pudeur sur l’écho de la vasque
Ou de deux yeux fontaine instrumentale
Coulera l’eau qui passe
On ne sait d’où à où

Internet

• Sur Poezibao, dans l'anthologie permanente, une note du 09 novembre 2006, et deux extraits de Cœur Fondateur
• Une note de lecture de septembre 2007, très complète et documentée de Patricia Larenco à propos de ce recueil.

Contribution de Jean Gédéon

Actu poème - Un texte de Mou'In Bsissou en regard de la mort de Khadafi

Toi, moi et lui

Il n'y avait pas d'arbres dans son vocabulaire
pas de fleurs
Dans son vocabulaire, il n'y avait pas d'oiseaux
Il ne savait que ce qu'on lui avait appris
tuer les oiseaux d'abord
et il a tué les oiseaux
haïr la lune ensuite
et il a haï la lune
avoir un coeur de pierre
et il a eu un coeur de pierre
Et puis s'écrier :
"Vive n'importe quoi"
"À bas n'importe quoi"
"À mort n'importe quoi"

Il n'y avait pas d'arbres dans son vocabulaire
Dans son vocabulaire, il n'y avait pas
toi et moi
car il devait nous tuer
Il ne savait
que ce qu'on lui avait appris
nous tuer
toi et moi

in La Poésie Palestinienne Contemporaine, traduction de Abdellatif Laâbi - © Bacchanales n°27, Revue de la Maison de la Poésie Rhône-Alpes, 2002, p.78

Mou'in Bsoussi - Né à Gaza en 1927. Poète et dramaturge. Il passe presque toute la décennie des années cinquante en prison. Puis ce sera la ronde de l'exil : Le Caire, Bagdad, Beyrouth, Damas, Moscou et enfin Londres où il meurt subitement en 1984. (Notice de la revue)

Internet

• Un article consacré à cette anthologie dans sa version éditée par Le Temps des Cerises

PPierre Kobel

Pour saluer Jean Gédéon (VII)

Cette semaine consacrée à un seul poète paraîtra excessive à certains. J'assume et je revendique. Jean Gédéon n'est pas le Victor Hugo d'aujourd'hui ? Il ne l'a jamais pensé et le but de cet hommage n'est pas là. Il tient à l'amitié, bien évidemment, mais ce ne serait pas suffisant si son écriture, sa poétique et sa position de passeur ne faisaient pas de lui un exemple emblématique de ce que pourrait être le poète contemporain au cœur des voies diverses, multiples et parfois contradictoires qui constituent la poésie aujourd'hui.

Non Jean Gédéon n'est pas un poète lambda. Il est au cœur de nos interrogations primordiales, il fouille l'essentiel à partir des mots. Voici ce qu'écrit de sa poésie, le poète Claude Pierre Boutet :

« Pas beaucoup de titres de poèmes de Jean Gédéon qui ne portent référence, surtout dans la "Touche liminale", de ce qui généralement est du langage biblique : Genèse, rédemption, la grâce, le saint, la foi, l'éternité.....Pourtant il se défend bien d'avoir à recourir à ce qui pourrait paraître semblant de croyance. Il le récuse. D'où vient alors qu'il en fasse aussi facilement usage ? Par simple réflexe, naturel incontrôlé ?

Il est vrai que d'un recueil à l'autre la tendance peut tout aussi bien disparaître. Elle irait même jusqu'à s'inverser. Cela fonctionne comme un balancier. Aussi peut-on observer une sorte de disposition qui ramène à l'incertitude, à la laideur du monde, au monstrueux entassement des villes : "la ville, le peuple du désastre" (Crispations). Comme si le poète voulait se reprendre, surpris de s'être laissé aller à une faiblesse coupable, celle d'avoir céder au mystique, au rêve exaltant d'une fréquentation des dieux.

Jean Gédéon peut passer de l'un à l'autre état, sans transition, poussant le lecteur dans le labyrinthe de la perplexité, que seul le fil d'Ariane de sa propre orientation peut sauvegarder.

L'ambiguïté s'installe quasi-constamment, pour y faire côtoyer des élans enthousiasmants /au cœur d'une étrange beauté/ douceur de matin de soie/ explosion de suavité triomphante/ (La surface paisible), et brutalement tomber dans le doute, la perplexité, et la constatation de l'absurdité du monde /l'horloge au regard de folle/ de heurt, de fureur de larmes et de cris/ (La surface est paisible). Cela conduit à citer Jacques Dupin : " La poésie ne console pas, mais au contraire approfondit toujours davantage le manque et le tourment qui les suscitent....."

C'est dans ce pire état contradictoire que le poète se fraie un chemin parmi les mots rétifs, et parvient (provisoirement) à se trouver, s'accepter tel qu'il est et non tel qu'il voudrait paraître. Il y a dans la démarche une mise à jour permanente de soi-même, une prise de conscience de la grande réalité.

Tout cela ne peut exclure en rien le lyrisme pour affirmer sa colère, sa révolte et s'en prendre rageusement (parfois) au comportement absurde des humains, au mutisme inlassable des dieux.

C'est en tout cas de ses contradictions, ses ruptures que se forge la poésie de Jean Gédéon, laquelle gagne sa hauteur, nourrie d'absolu, d'exigence, de charge pulsionnelle, remontant aux origines confuses de la matière.

Aucune poésie, plus encore celle de Jean Gédéon ne fait l'économie de situations antinomiques qui s'exercent en nous, situations nécessaires, indispensables à la grandeur d'une œuvre (la sienne) épaisse, éblouissante, passionnée, trouvant sa source dans les courants telluriques profonds, que relance le souffle exalté, l'envolée du verbe laissant le poète sans repos. »

Et Jean Gédéon lui-même de tenter une approche de la poésie telle qu'il la conçoit :

Sur la poésie :

Il est de bon ton de prétendre que la poésie va mal, et même qu'elle est moribonde. Des fossoyeurs un peu pressés ne cessent de l'enterrer mais tel le Phénix elle renaît toujours de ses cendres. Et il est piquant, lorsqu'on fouille un peu dans le passé, de constater que ces croque-morts étaient déjà à l'œuvre dans les siècles passés, et que les auteurs avaient autant de mal qu'aujourd'hui à trouver un éditeur assez fou pour prendre avec eux un risque éditorial.

Il est vrai que ce genre littéraire (car la poésie fait partie intégrante de la littérature, n'en déplaise à certains) n'est pas un produit industriel ni une marchandise que l'on peut promouvoir comme une marque commerciale. Heureusement, car si c'était le cas, elle y perdrait son âme. Il suffit pour s'en convaincre, de lire, quand on les trouve, des textes de révérence produits en leur temps, par les" poètes officiels" courtisans, dans les pays à régime dictatorial. Comme disait Voltaire, "Il est à craindre que le panégyrique d'un monarque ne passe pour une flatterie intéressée".

Beaucoup de gens se réclament de la poésie, car elle conserve, malgré nos temps obscurs, une sorte d'aura, mais ils n'en lisent jamais. Ils en parlent avec componction, en s'inclinant bien bas, ils ont en tête quelques souvenirs effilochés de récitations scolaires, ils peuvent citer le nom de Prévert, quelquefois celui de Queneau, et basta, ils retournent bien vite à leurs émissions de télé, qui ne parleront jamais de poésie. Pas vendeur, la poésie…

Donc, cette poésie, inutile, invendable et improductive, c'est quoi, finalement ?

Cette question, on la pose inévitablement à qui écrit des textes de poésie. Et aucun n'a pu, jusqu'à maintenant, en donner une définition globalement satisfaisante. A chacun la sienne.

Pour les uns, la poésie c'est ce qui touche et émeut le lecteur.

Pour Guillevic :"Choisir le mot juste pour lui faire dire ce qu'il ne dit pas"

Pour Éluard : "Le poète est celui qui inspire, plus que celui qui est inspiré"

Et pour Isabelle Nouvel qui a trouvé la définition que je préfère : "Le pommier est souvent muet quand on lui demande de parler de ses pommes. Qu'en sait-il, au fond ?

Et doit-il le savoir, de cette voix qui le délivre et le harcèle ?

Et elle termine sa réponse en forme de jolie pirouette , avec ce poème :

"Tu n'es, entre toutes les choses,
qu'une trace sur la berge, infime sursaut
de boue où palpite l'azur,
mais songe vaguement l'espace inaltérable et touchant,
à ton chant, émergeant de la glèbe, tu es ce presque rien, mais c'est un
Dieu errant qui t'emporte aux chaussures.

C'est tout ce qui concentre, qui exhume et qui gît,
C'est le signe de l'être sur la parole triste,
C'est une quintessence, un peu de nous qui dure,
Au blanc de l'infini
Comme une éclaboussure.

Sur l'écriture poétique :

La versification, si on souhaite écrire en vers réguliers, (ce qui n'est pas une maladie honteuse…), doit demeurer un moyen et ne pas prévaloir sur le fond. Un poème parfaitement versifié et qui n'a rien à dire, n'est qu'une belle enveloppe vide.

Ronsard disait déjà à ce sujet :"Il y a autant de différence entre un poète et un versificateur qu'entre un bidet et un généreux coursier de Naples"

Que l'on écrive en vers réguliers ou en vers libres se pose toujours, cependant, le problème de l'inspiration, qui n'est pas, comme l'imaginent certains, une illumination tombant directement du ciel.

Comment naît-elle ? Certainement pas ex nihilo. Il y faut une idée première que procure un déclencheur. Ce peut être une émotion, un rêve, une lecture, un vers, une écoute musicale, ou la contemplation d'une toile de maître, peu importe. L'essentiel, c'est de tenir une idée, et quand on la tient, il faut vite la noter pour ne pas la laisser s'échapper.

A partir de cette idée, on va, généralement, écrire un premier jet.

Puis, on le laisse reposer quelques jours. Et on le reprend. On s'apercevra, à ce stade, que le texte a des redondances, des enflures, des termes impropres, qu'il convient d'intervertir certains vers ou paragraphes, et qu'il faut abondamment élaguer toutes les branches qui font de l'ombre à la lumière. On laisse de nouveau reposer quelques temps, on reprend, on corrige encore, et ainsi jusqu'au moment où le poème tourne sur lui-même, sans aspérité, comme une boule lumineuse.

Il s'agit donc d'un long travail sur l'écriture, fait avec patience et persévérance.

Comment faire pour que ce travail puisse faire passer de l'auteur au lecteur l'émotion qui a fait naître l'inspiration ?

On dit que la poésie c'est ce qui suinte entre les mots. Mais l'auteur de textes, pour faire sentir cet impalpable résonance qui fait naître la poésie, n'a pour outils que les mots, et il faut donc qu'il se débrouille avec ce matériau.

Il va donc s'en servir :

• en rapprochant des termes qui normalement ne devraient pas cohabiter et qui vont faire naître des images frappantes et inattendues.
• en étant attentif à l'euphonie, au rythme.
• en préservant une certaine dose de mystère, qui privilégiera la suggestion plutôt que la description, qui est plus du domaine de la prose que de la poésie.
• en bousculant, si nécessaire, la syntaxe, toujours dans le but de frapper le lecteur.
• en connaissant, pour éventuellement, s'en servir à bon escient, des figures de style poétiques, telles qu'assonance, allitération, métaphore, et autres anacoluthe.

 On peut apprendre la versification, qui est constituée de règles précises, mais il n'existe pas d'école de poésie. Et comme l'ont dit, avant moi, des poètes comme Éluard, Saint-John-Perse, Supervielle, et bien d'autres, on ne fait rien de bon sans un travail sérieux et régulier. Et ceux qui prétendent qu'Erato ou Polymnie leur dictent en direct leurs textes, ne sont pas des gens sérieux.

Depuis la naissance de ce blog, il en est un animateur inlassable et constant. Puisse cette série d'articles que nous lui avons consacrée, signifier l'importance de ce qu'il nous transmet et combien nous sommes dans l'attente de ce qui reste à venir.

NUAGES

Je dis
les fronts courbes
d'humbles accoutumances

Les yeux levés vers les eldorados
atomes bondissant sur une Terre Promise
Fumées dans le vent dispersées

Grands nuages de la faim morcelés
Sulfureux nuages de la douleur sans nom

Passants d'un autre monde aussitôt qu'oubliés

Si riches d'espérances
de lendemains tronqués

Nuages fracassés

Jean Gédéon

PPierre Kobel

Pour saluer Jean Gédéon (VI)

LES CHEVALIERS DU CIEL

L’avenir appartient aux mangeurs de nuages
car ils sont porteurs de ciel.
Leur face grêlée d’étoiles ressemble aux phares
intermittents et leurs petites lumières désinvoltes
illuminent les nuits désemparées.

D’un insatiable appétit, ils nettoient
sans jamais se lasser la grande surface
du vide.

On dit qu’ils sont les fils bien-aimés de la pleine lune
qui leur ouvre avec tendresse ses bras blonds.

Jean Gédéon

Depuis toujours Jean Gédéon a suscité l'amitié autour de lui. On trouvera ci-dessous plusieurs témoignages de cet attachement à sa personne et à son œuvre de poète.

Bien cher Jean, à mon tour de participer à cet hommage qui t'est rendu et de te redire mon estime et ma sincère amitié pour le poète modeste et talentueux et pour l'ami fidèle que tu es devenu, au fil de toutes ces années.

Tu as atterri sur les bancs poétiques de l'Université pour Tous, à Saint Maur des Fossés, à l'automne 1992, alors que j'en animais l'atelier d'écriture, en liaison avec un hôpital de jour, depuis plusieurs années, tu y as pris une place importante de conseiller, d'ami et de poète, jusqu'à notre départ commun, en juin 1998.

Comment jeune retraité de la BNP et poète, as-tu eu vent de ce qui se vivait dans notre groupe de passionnés de poésie, de tous âges et de toute origine, je n'ai jamais pensé à te le demander ?

En tout cas, très vite tu es devenu, avec Jacques Décréau, l'irremplaçable « second apôtre ».

Quelles belles années de partage, de découvertes poétiques et d'amitié nous devons à cette franche et généreuse collaboration!

Sur les planches de la grande salle du théâtre de Saint Maur des Fossés, tu montas avec nous pour nos récitals de fin d'année; tu fus de ceux qui participèrent au spectacle « Les Guinguettes », écrit et joué en collaboration avec les ateliers de chant et de théâtre de notre association.

Tu fus également un aficionado des ateliers d'écriture menés par mes soins, à partir d'une sensation, à mon domicile.

Ensemble nous participâmes aux « samedis poétiques » de la M.J.C de Nogent, fréquentés aussi par Ginevra et le jeune Emmanuel Berland. Françoise t'y accompagnait régulièrement.

Tu fus mon inégalable partenaire lors des deux représentations, à Chatou et au Vésinet, d'un récital poétique présenté par l'association IRIS. Seul homme du groupe, tu y as laissé un excellent souvenir pour ta qualité de diction, ta convivialité, ton ouverture d'esprit, ton charme et ta simplicité. Toutes sont devenues tes fans en poésie. Je n'en dirai pas davantage, tu rougirais!

Je t'ai aussi apprécié et applaudi en photographe attentif et original, et en globe-trotteur autour du monde, avec Françoise.

Après mon départ de l'Université pour Tous, tu intervins tout particulièrement dans ma vie poétique par tes conseils, tes encouragements, tes recommandations auprès de Marcel Chinonis et m'offris ton temps et ton savoir-faire pour la réalisation sur ordinateur de la maquette de mon recueil, « Paroles-Phares », paru chez Clapàs, en 2003.

Maintes fois, tu me convias à envoyer mes poèmes à des revues, et à rejoindre Le Club Poésie de Champigny et les tribunes d'Hélices Poésie, dont je suis désormais .

Je terminerai avec ce premier poème de toi, paru dans le recueil mensuel de l'Université pour Tous, le 2 novembre 1992.

Les chevaux du ciel

Quand les lumières s'allument
près de la nuit tombée
dans les verts pâturages
du ciel pommelé
parfois de blancs chevaux
de papier et de soie
aux yeux d'amande douce
et en sabots de bois
danseurs empalés
bondissants éternels
tournent tournent sans fin
au son de ritournelles
pour de petits enfants
rêveurs émerveillés.

Que le ciel nous garde amis, éternels bondissants, rêveurs émerveillés, sur ce manège qui nous entraîne, vers les pâturages du soir !

Roselyne Fritel

 

Un poète

Il entre…
Drapé de silence bruissant
Les mots s’échappent
Galets durs martelés
Feu et glace mêlés
Il voyage
cœur en sentinelle
Entre ombres sulfureuses
Et déchirures d’éternité

 Un regard fuse
Zèbre l’espace…

Hélène Millien

 

Pour Jean Gédéon, en témoignage d’amitié

Sur les chemins de la poésie, il y a plus de vingt ans déjà, j’ai eu la chance de rencontrer notre ami Jean Gédéon. En lui j’ai découvert un homme de cœur, généreux et plein d’attention aux autres. Avec beaucoup d’esprit, maniant volontiers l’ironie, mais sans jamais être blessant. Et lorsqu’il préfère garder le silence, son regard malicieux montre bien qu’il n’en pense pas moins. Cultivé, discret et d’une grande courtoisie, il représente à mes yeux l’idéal du parfait honnête homme, tel qu’on le définissait autrefois. Autant de qualités propres à rendre fort agréable sa compagnie.

Sa poésie est le reflet de sa personnalité. Une écriture d’une grande exigence, épurée et concise, souvent proche du haïku. Des images d’une grande force, comme cette fleur au fusil en pétales de chair. Une tension permanente entre la noirceur du monde et la beauté des choses, se conjuguant dans un équilibre fragile à travers un regard sans illusions. Si la surface est paisible, on découvre dans les profondeurs nombre de paysages tourmentés.

Son regard est aussi celui du photographe, dont les cadrages se plaisent à donner aux objets une seconde vie, en les faisant entrer dans une dimension nouvelle. Avec ses Poésimages, où photos et poèmes se répondent comme en écho, Jean Gédéon nous offre, pour notre plus grand plaisir, la quintessence de son talent artistique.

Jacques Décréau

 On trouvera par ailleurs un article de Éric Dubois sur Jean Gédéon, toujours en ligne.

PPierre Kobel

Pour saluer Jean Gédéon (V)

Jean Gédéon est depuis longtemps un voyageur qui a su tirer profit de ses observations, que ce soit en France ou à l'étranger.

 

Provence 

Dans l'air tremblant
De peur
Les arbres rouges
Tordant leurs branches de charbon
Et transpirant de sueur solaire

Ailes baroques
Dans le vent de galop

 

Comme de vieux épouvantails
À la frontière
Des corbeaux

09/2003

****

Kyoto

Un chant,
Résonnances acides.

Une flèche
Dans l'air bleu.

Stridences d'oiseaux.

Matin calme,
Plénitude

Sur le jardin
Strié.

****

Haïti

Combats d'ergots d'acier,
Plumes de peur
Dressées les unes contre les autres.

Chocs aigus dans le cercle tragique,
Et le silence armé
Des marchands de papier.

****

Birmanie

Odeurs d'aube,
Taciturne,
Au museau de bête lasse.

Aube
D'or
Et rayons obliques
Trouant
Les mille portes obscures,

Entrouvertes
Sur des merveilles
Occultes. 

****

Uzbekistan

Sur la plaine, à l'infini,
La neige
Du coton.

Et dans le bleu du ciel bleu
En surimpression
Le bleu Klein
Des coupoles de prière
Gardiennes des villes fantasmatiques.

****

Shangaï

Dans les haubans de soie,
Les tours étincelantes du paradoxe,
Paravents de masures
Aigres-douces.

 

Dans les labyrinthes de bambous,
Le grouillement frénétique
Des insectes dorés,

Et sur les murs de néon,
Des fantasmagories éblouissantes
Désarçonnent la nuit…

Horizons in Le rire grinçant des automates, © Encres vives, 2010

PPierre Kobel

Fulvio Caccia - Italie et autres voyages

Fulvio Caccia est essayiste, romancier et poète. Son dernier recueil de poésie s’intitule Italie et autres voyages et a été publié en 2010 (éd. Du Noroît, éd. Bruno Doucey). Ce livre est né d’une rencontre à Paris avec le dessinateur François Morelli. Rencontre qui se transforma très vite en une véritable et profonde amitié. Ces deux artistes décidèrent alors d’unir leurs talents respectifs pour mettre en mots et illustrer ce qui les unit au plus profond d’eux-mêmes, à savoir ce que Fulvio Caccia nomme leur italianité.

Italie et autres voyages explore donc les différents aspects de cette Italie à la fois réelle et imaginaire, concrète et immémoriale, que ces deux artistes portent dans leur cœur, leur âme, leur sang. On comprend, dès les premiers vers, que le poète ne va pas se contenter de chanter les beautés touristiques de l’Italie par le truchement d’un lyrisme de surface, mais bien au contraire de les recréer et de les magnifier de l’intérieur par la justesse des mots, la scansion subtile des poèmes. Mythes et réalité s’entremêlent intimement dans la mémoire pour donner existence à une Italie invisible, à la fois abstraite et charnelle, dénuée de tout folklore, qui refuse tous les clichés à la mode. Une Italie mentale réinventée par l’écriture et la magie des mots, qui surgit à tout instant des pierres et des strates du passé pour vibrer à nouveau dans le temps présent, et perpétuer son éclat mystérieux dans un temps futur qui hantera longtemps encore l’inconscient collectif des poètes et des peintres.

On peut donc affirmer qu’il s’agit, dans ce recueil, d’un voyage initiatique qui permet au poète de voyager en lui-même, avec ses doutes, ses interrogations, ses images et ses rêves, pour tenter d’atteindre, par de multiples détours à l’intérieur du langage, le cœur même de la poésie en mouvement, éternelle et vivante, qui naît et se déploie au fur et à mesure qu’elle s’écrit dans la matière friable des êtres et des choses. Pour Fulvio Caccia

L’Italie est au centre
Elle a toujours été au centre
Ecartelée, divisée par le
Double

Cette dualité entre centre et périphérie, voix et silence, le poète l’assume et la porte en lui, dans son corps et son esprit. Il l’exprime par ce voyage intime à travers les veines sinueuses du poème, par l’intermédiaire de textes à la fois savamment construits et déconstruits, mais sans artifice ni raideur, avec au contraire une grande souplesse dans la métrique, comme s’il manipulait de la chair vivante. Les poèmes alternent, en effet, des vers graves et des vers plus légers, parfois proches d’une comptine ou d’une ritournelle, sans dédaigner non plus des jeux de mots acrobatiques ou des fragments de dialogues enjoués, ce qui donne à l’ensemble une allégresse à la fois joyeuse, mutine, et parfois nostalgique. Rien de pesant ni de didactique. Mais cette fantaisie primesautière ne masque jamais la profondeur des images, des doutes, et des interrogations du poète, elle ne fait au contraire que la renforcer. La poésie, toujours présente, irrigue de son sang la chair des mots. Elle se prolonge même entre les mots, car les blancs de la typographie particulière des poèmes sont autant d’espaces ouverts par et dans le langage.

Parfois, il arrive aussi que Fulvio Caccia s’emporte ou se rebelle contre une Italie qui a, par bien des aspects, au cours des siècles jusqu’à nos jours, dévoyé ou carrément déserté sa culture originelle, malgré l’indéniable permanence d’œuvres littéraires et picturales qui font encore sa richesse. Le poète fait alors, avec une obstination jamais démentie, viscéralement enracinée au corps, de la résistance par l’écriture, et se dresse avec ses mots, quelquefois ironiques ou rageurs, tête haute et poings levés vers le soleil, pour faire face à notre monde, à ce qu’il reste de notre monde, parmi ruines et brasiers, coûte que coûte 

Ne pas fléchir
Tout un programme

La première partie du recueil s’achève sur un long poème en XI « chants », intitulé « Voyage », et qui aurait pu tout aussi bien, semble-t-il, s’intituler « Voyages ». A partir d’un trajet en train qui achemine le poète vers l’Italie, se met en branle une multitude d’images, de couleurs, de sons, de paysages, de sensations plus ou moins ténues, de pays à la fois proches et lointains, qui emplissent l’œil et l’esprit du poète. Voyage dans le temps, à travers le temps, qui renvoie au poème le plus court de cette première partie intitulé ICI, et qui est superbe dans son extrême concision 

Cet espace blanc
L’iris de tes yeux

La rencontre
Ce temps qui reste

Temps éphémère de la vie, temps immémorial de la poésie. L’art, sous toutes ses formes, passe, demeure, se projette vers le futur. Il s’inscrit dans la mémoire de l’homme, il est sans aucun doute sa véritable mémoire, en deçà et au-delà des contingences matérielles et mercantiles de notre monde. L’Italie est plus qu’un pays, elle devient un territoire secret aux frontières mouvantes, non pas figé dans le passé ou le présent, mais en perpétuel devenir dans un embrasement de couleurs, de sons, de mots et de lumière, grâce à l’art et à l’écriture qui perdurent par-delà les siècles dans la trame des oeuvres. 

 

La deuxième partie du recueil s’intitule Stances à Leila, et se compose de 12 poèmes assez courts. Ces poèmes ont été écrits sur des motifs picturaux d’Augusta de Schucani, Nuit moirée, recueil d’artiste, Paris, 2006.

Augusta de Schucani est née à Turda, en Roumanie, mais elle vit aujourd’hui en France. Cette artiste reconnue a composé de nombreux livres peints réalisés autour des poèmes de ses nombreux amis poètes. Elle peint aussi des œuvres d’assez grandes dimensions, très colorées, qui jouent savamment des ombres et de la lumière pour traduire l’embrasement de la vie, exalter le feu de la passion, dans une superbe et charnelle sensualité de formes et de couleurs.

 

Leila est un prénom composé à partir du terme arabe Layl qui signifie la nuit. Disons que c’est la part d’ombre du personnage. Mais Leila veut aussi dire début de gaieté, car c’est un des noms que donnent les Soufis à l’entrée en transe ou ce qu’ils appellent la rencontre de l’amour divin. C’est la part de lumière du personnage. On retrouve donc, à nouveau, cette notion de dualité si chère à Fulvio Caccia. Pour celui-ci, Leila est donc une femme double et mystérieuse qui conjugue dans sa chair et son âme la nuit et la lumière. Ces stances, d’un lyrisme contenu et parfaitement maîtrisé, célèbrent à la fois la beauté, la sensualité, l’amour, la passion, mais aussi la part de blessure, de douleur et de renoncement qu’il y a en chaque être, car le poète sait que

La faille est là, invisible pourtant

L’ombre, toujours aux aguets, s’infiltre dans la lumière, le doute ou le mensonge ternit insidieusement l’éclat de la passion, jusqu’à ce qu’elle s’efface dans la mémoire pour renaître ensuite de ses cendres.. 

C’est alors que tu t’es déprise de moi, Leila
de mes manques, de mes songes, de mes mensonges
Tu n’as pas voulu les croire
Tu as eu peur que cela recommence comme avant
Tu as bien fait, Leila
Je suis un récif, une ligne pure couchée sous le vent

Entre rêve et réalité, le poète avance sur le fil instable de la vie, comme un funambule sans balancier, marche quelquefois à tâtons dans l’obscurité, prisonnier de soi et de ses désirs, et n’a que ses mots, que l’on peut juger dérisoires mais qui sont pourtant essentiels, pour tenter de perpétuer ce qui va inexorablement disparaître, jusqu’à ne plus rien laisser dans la mémoire de l’homme et du temps, comme si c’est la poésie elle-même qui allait se dissoudre à jamais, sans la moindre rémission, dans le néant qui nous guette depuis la naissance du monde. 

Ensuite même le souvenir s’estompera
Et il ne restera plus rien

Il semblerait donc que pour le poète la nuit triomphe peut-être, en fin de compte, de la lumière.

Leila
Tu es ce point de fuite que mes yeux
cherchent encore à retenir

Mais la poésie déserte-t-elle vraiment l’œil du poète tant qu’il continue d’écrire?

 

La dernière partie du recueil qui regroupe XX poèmes s’intitule Hermès. Fulvio Caccia s’intéresse depuis longtemps au monde du graphe. Il a même écrit un roman La Frontière tatouée (éd.Triptyque, 2008) qui aborde, de façon sociologique et poétique, cet univers urbain si particulier aux frontières mouvantes, invisibles, et sans cesse renouvelées. L’art de la rue, écrit-il, et ses tags anonymes ont servi de point de départ au troisième voyage dédié au plus voyageur et mystérieux des dieux : Hermès.

C’est un monde de signes, de formes, et de couleurs qui se transforment en cris, et la déclinaison picturale de cet univers permet à ceux qui les tracent sur les murs de créer un langage, à la fois éphémère et durable, qui leur est propre et qui se substitue au silence que la société leur impose en bâillonnant leurs voix.

La frontière que tu repousses en la griffant
se dérobe infiniment
Tu l’assailles encore plus, l’affubles de signes
Tu la brûles, la scarifies
Elle disparaît par magie
Elle n’a jamais existé

Mais c’est pour mieux renaître ailleurs, car cette frontière est avant tout intériorisée. Elle est, certes, visible, à qui sait la voir, mais elle est aussi fictive puisqu’elle voyage dans l’œil du grapheur. Fulvio Caccia, par l’entremise de la poésie, nous parle du réel et de l’imaginaire qui s’entrechoquent tout en s’imbriquant étroitement. Le graphe est une forme tangible, mais aussi et surtout l’expression poétique d’un univers souterrain, une image virtuelle de la ville, du monde qui nous entoure et que l’on porte en soi. Le graphe, tout comme le poème, contient le monde entier tout en étant qu’une portion infime de ce monde qui nous retient prisonnier entre ses hautes murailles. Le graphe s’étale sur les murs comme le poème s’étale sur la page blanche, pour tenter de les abattre, pour défier en fin de compte la mort en se l’appropriant par des couleurs ou des mots.

Pour conclure sur cette troisième partie, laissons une nouvelle fois la parole à Fulvio Caccia :

 GRAPHES

 La prolifération des graffitis et des graphes dans l’espace urbain depuis trente ans est sans doute l’une des réponses les plus criantes à cette intériorisation de la frontière. Cette propagation des signes a selon moi pour finalité inconsciente et têtue de rendre visible cette frontière désormais invisible. Comment ? En la provoquant, en bravant l’interdit, en manifestant sa présence par la signature même qui est d’autant plus paradoxale qu’elle est anonyme. Comme la ville !…Car cet anonymat dit le malaise par l’absence justement de toute revendication politique. C’est un acte gratuit et donc poétique dans toute son ambivalence. Poétique de la signature qui s’instaure à la frontière de l’interdit et met à mal la notion de bien commun.

Graphe et poésie délimitent notre monde qui se fait et se défait sans cesse, qui se donne à nous et se retire de nous, dans un va-et-vient qui voyage à travers les mots, les formes, et les couleurs.

Pour finir, une nuit, le poète qui marche dans la ville entrevoit sur un mur ces mots taggés « Guérilla urbaine, poésie moderne ».

La boucle est bouclée. Italie et autres voyages peut s’achever sur cette inscription.

 Contribution de François Teyssandier

Pour saluer Jean Gédéon (IV)

Une des thématiques récurrentes de l'art de Jean Gédéon est l'humour. Humour de la plume et du regard, amusement d'une situation, cocasserie d'une mise en regard impromptue, nostalgie amusée et ironie grinçante pour se moquer et dénoncer.

666

Il y avait des tours brillantes et minérales,
tendues vers le soleil comme des ostensoirs.
Il y avait des fours ensanglantant le soir
et lançant vers le ciel des vapeurs infernales.
Il y avait des morts entassant d'autres morts
et d'autres morts vivants serrés en mornes files,
attendant patiemment de fondre sur le gril.
Il y avait des mortes embrasant d'autres corps.
Il y avait aussi, amoureux des charniers,
fouissant de son museau la cendre des brasiers, 
un étrange animal à l’œil de porcelaine,
nourri de fiel, de sang, de haine et de forfait.
Et dans ce monde en feu, au-dessus de la plaine,
morbide et ricanant, le diable triomphait.

****

L'ECOLE BUISSONNIERE

C'était avant hier, en des temps mémorables.
Les jours étaient plus longs de soleil et de bruits,
Et nos songes peuplés de monstres adorables
Venant avec douceur illuminer nos nuits.

Il y avait, alors, au plein creux des étés,
D'aveuglantes blancheurs traversées d'hirondelles,
Des andains parfumés, des moyettes de blé,
Des hivers à glissades sur des chemins de perles.

La route était poussière et l'école lointaine,
Les préaux pleins de cris, les genoux couronnés.
Les billes étaient d'agate et les filles de laine.

Nous n'irons plus au bois, nos lauriers sont coupés.

in Chaînon poétique n°45, Juin 2002

PPierre Kobel

Actu poèmes : paroles de révolte en regard de la journée des Indignés

En 2010 un vieillard de 93 ans, au regard acéré, Stéphane Hessel, nous interpellait tous avec un petit ouvrage, modeste par la taille, mais puissant par le contenu : « Indignez-vous »

Notre époque violente, injuste, pleine d'incertitudes chaque jour plus inquiétantes donne une résonance particulière au livre de Stéphane Hessel. A travers les âges, nombreux sont les poètes qui se sont indignés. André Gide, en son temps affirmait : «  Le monde ne sera sauvé que par des insoumis. Sans eux c'en est fait de notre civilisation, de notre culture de ce que nous aimions et qui donnait à notre présence sur terre une justification secrète. Ils sont, ces insoumis,« le sel de la terre » et les responsables de Dieu. ,

Voici quelques uns parmi ces insoumis.

 

Nazim Hikmet

   La plus drôle des créatures

Comme le scorpion, mon frère,
Tu es comme le scorpion
Dans une nuit d’épouvante.
Comme le moineau mon frère,
Comme la bouche d’un volcan éteint.
Et tu n’es pas un, hélas,
Tu n’es pas cinq,
Tu es des millions.
Tu es comme le mouton mon frère,
Quand le bourreau habillé de ta peau
Quand le bourreau lève son bâton
Tu te hâtes de rentrer dans le troupeau
Et tu vas à l’abattoir en courant, presque fier,
Tu es la plus drôle des créatures en somme,
Plus drôle que le poisson
Qui vit dans la mer sans savoir la mer.
Et s’il y a tant de misères sur terre
C’est grâce à toi mon frère,
Si nous sommes affamés, épuisés,
Si nous sommes écorchés jusqu’au sang,
Pressés comme la grappe pour donner notre vin,
Irais-je jusqu’à dire que c’est de ta faute, non,
Mais tu y es pour beaucoup, mon frère.

*****************

Abdellatif Laâbi

Abdellatif Laâbi, né en 1942 à Fès (Maroc) est un écrivain de langue française. Il fonde en 1966 la revue « Souffles ». Il est emprisonné dans son pays de 1972 à 1980. Il s’est exilé en France où il vit depuis 1985. En 2009 il reçoit le prix Goncourt pour l’ensemble de son œuvre.

Ils sont venus te chercher

Un jour
ils sont venus te chercher
toi aussi
ils ne pouvaient pas te pardonner
d’être la compagne
d’un poète insoumis
d’aimer un paria
et de le soutenir de ta propre résistance
Tu connus la nuit du bandeau
Le souterrain de la Question
tu entendis ces voix
d’outre-humanité
tonitruant menaces et sarcasmes
tu sentis devant toi
d’autres hommes (ô si peu hommes)
que tu savais tortionnaires et assassins
tu sentis près de toi
d’autres hommes (un peu plus qu’hommes ordinaires)
triés d’électrodes et de fouet mais le cœur intact ;
Voilà
il n’y plus rien à te cacher
des multiples contrastes
du pays du soleil
et puis
tu me revins
tu étais un peu pâle, amaigrie
mais dans tes yeux
il y avait une grande tache incandescente
où se noyait un petit grain d’inquiétude
Et quand tu es partie
et que la nuit enleva
les couches superficielles de ma fureur
j’ai pris une lettre pour t’écrire
et j’ai détaché du vif de ma chair
le cri le plus vigoureux de ma fraternité

*****************

 Yannis RITSOS

Yannis Ritsos est un poète grec né à Monemvasia en Laconie en 1909, et mort à Athènes en 1990. Après la chute des colonels en 1974, il obtient le statut de poète national.

Nous sourions du dedans.
Ce sourire nous le cachons maintenant
Illégal, le sourire
comme illégal est dcvenu le soleil,
Illégale, la vérité.
Nous cachons notre sourire comme nous cachons
dans notre poche la photo de notre bien-aimée
comme nous cachons l’idée de la liberté dans les plis
de notre cœur ;
Tous, ici-bas avons un seul ciel et le même sourire.
Demain, peut-être prendront-ils nos vies,
Ce sourire et ce ciel, ils ne peuvent pas nous les prendre.

*****************

 Alfonsina STORNI

Alfonsina Storni est une poétesse de nationalité argentine, née en 1892 en Suisse et décédée en Argentine en 1938, (atteinte d’un cancer, elle se suicide). Un monument à son honneur a été édifié sur le lieu de sa mort à Mar del Plata.

Carrés et angles

Maisons alignées, maisons alignées
Maisons alignées,
Carrées, carrées, carrées.
Maisons alignées,
Les gens ont maintenant l’âme carrée.
Les idées en rang,
Et un angle sur le dos.
Moi-même j’ai versé hier une larme,
Mon Dieu, carrée.

*****************

 MAIAKOWSKI

Maïakovski grand poète russe se réclamant du futurisme, est né en Géorgie en 1893 et décédé à Moscou en 1930,(il se suicidera).

Prologue

Votre pensée
qui rêvasse sur un cerveau ramolli
comme un laquais trop gras sur une banquette sale,
je vais la provoquer avec le chiffon du cœur
et je me dériserai tout mon saoûl, impudent et mordant.

Je n’ai pas dans l’âme un seul cheveu gris,
non plus que de tendresse sénile !
Entonnerant le monde par la puissance de ma voix.
je marche dans la beauté
de mes vingt-deux ans.

*****************

 Arthur RIMBAUD

 Arthur Rimbaud, le grand poète français, est né à Charleville en 1854 et est décédé à Marseille en 1891.

TRAVAILLER maintenant, JAMAIS, jamais : je suis en grève.

Maintenant je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je travaille à me rendre voyant : vous ne comprenez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poète, et je me suis reconnu poète. Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faut de dire : je pense. On devrait dire : On me pense. Pardon du jeu de mots. JE est un autre.

*****************

 Françoise ASCAL

Et parmi ces poètes, deux textes de Françoise Ascal, déjà mise à l’honneur dans ce blog où s’expriment sa lucidité sur notre époque et sa profonde humanité :

Le printemps travaille les arbres du parc.
Il agite les humeurs comme les sèves.

 L’énergie « cosmique » se fait-elle sentir dans les corps abandonnés sur une bouche de métro, parmi les cartons éventrés ? Atteint-elle ceux que nous jetons dans les marges, ceux que nous condamnons à dériver sans fin ?

 Est-ce qu’une fleur de marronnier un instant balayée du regard ouvre un instant d’enfance dans les vies les plus cassées ?

***

Je doute.

Doute carcéral.

Vertige des hauts murs sans issue.

XXI° siècle poursuivant le travail de sape du précédent, resserrant les nœuds.

Et bientôt qui respira sous les déchets, sous les nappes de pétroles et les bilans boursiers, sous les tentes de réfugiés, sous l’expansion des cellules cancéreuses, sous les chairs greffées aux machines, sous les nanoparticules, sous le sang sanglant des despotes de l’ombre ? Quel souffle menu, dans quelle poitrine anonyme, rescapé de quelle mutation ?

 

Contribution de Hélène Millien

Pour saluer Jean Gédéon (III)

Jean Gédéon a toujours mêlé son travail d'écriture à ceux qu'il réalise en photographie. Photos de voyage, nous y reviendrons, mais également photos qui n'ont d'autre objet que le poétique dont elles sont chargées. À plusieurs reprises Jean a présenté des expositions de ses photos en regard de phrases poétiques qui n'étaient pas initialement destinées à ces images. Patrice Cazelles, animateur du Café-Poésie de Fontenay sous Bois, a souhaité saluer Jean par le texte suivant qui se réfère à une de ses photos.

Rien autour

Rien autour … seuil terminal des parties sans syntaxe … sérielles inorganisées comme : sais-tu que la vitre n’est pas en verre depuis toujours ?… les gens derrière à propos … interrompus … accoudés à coup de quoi … comme quoi dans tout ce qui compte les parties sont invisibles … la somme des accents ne dit rien de la langue … l’oval n’est pas l’oral mais les mots pour le dire forment la bouche … rien autour … constellations = conspirations … opérés du vide, nous sommes maîtres de la hache … chantons: le bois est mort, vive le bois ! … les plus beaux caillots sont ceux qui viennent du cœur … le poète ascensionnel circonfère le son du sens … dirigeable … contre vents et marées … il est pieux … planté sur la jetée … bois flotté mis en taire de mots … sec … étanche étranger … livré au livre sans cesse … Taxi ! Rue des Marronniers SVP ! … les voies collent à la place … c’est un carrefour … rien autour … les arbres ont failli … failli dépasser les bornes … … avant, nous avions des ailes comme les avions … dépassés par nos passions … étions et tant et plus … amis honnis d’un temps qui attenta à nous … plus tard … attentat … séparés des jeux … souffler des arbres comme des bougies … plus rien autour.

Patrice Cazelles - Autour du cliché « souche » de Jean Gédéon

 

Par ailleurs Jean Gédéon a toujours fréquenté les expositions de peinture et c'est une de ses sources d'inspiration ainsi qu'il l'exprime dans la suite de textes qui suit.

Balthus

Les rues aux volets clos
et leurs secrets
gardiens de fantômes dépareillés

Plus loin
la pénombre lumineuse
de chambres verrouillées

***

de Staël

Le magma des couleurs
malaxées
masse indécise

construit de l'arrière vers l'avant
dans sa course opiniâtre
une explosion chromatique de vibrations

où le rouge des pulsions guerrières
se fond dans le bleu
d'un espoir incertain

***

Schiele

 Les paysages tordent leurs branches mortes,
villages et maisons entassés
pierre sur pierre sur l'horizon borné.

Et la chair violente crie
consciente de sa prochaine déliquescence.
Sous-jacent le squelette frémit

affronté à l'ordalie de sa nudité verte.
L'érotisme latent se violente en ses voiles
pour retarder l'instant de l'ultime révélation.

***

Gauguin

Coiffes blanches
en chapelet
sous l'innocence d'un ciel provisoire

pendant que le cheval vert du rêve
s'ébroue
et s'abreuve
au torrent des filles bronze et bleu
dans la luxuriance inhabitée
du jardin d'Eden

***

Matisse

aimait entretenir
avec les danseuses nues
de ses nuits bleues

de collantes relations
et dans des chambres à papiers peints
parsemées de natures vraiment mortes

contempler longuement
par sa fenêtre ouverte
les changeantes lumières des saisons

***

Miro

Entre les signes
le chant du coq
et l'étoile

circulent
ondoyantes
les lignes brisées

du plus grand dénominateur
Sous le ciel noir
de ses symboles

***

Music

Les scènes de calme
et de douceur bucoliques
sur fond de terre de Sienne et d'ocre

Les songes éveillés dans la contemplation
des vapeurs brumeuses de la lagune vénitienne
parsemées de nacré rose et gris

 

Et puis après
au retour miraculeux de l'usine des morts
les images clouées de l'apocalypse

***

Picasso

Le puzzle convulsif
arc-boute aux quatre coins
ses dislocations

ses visages en morceaux épars
ses membres démembrés
pour d'obscures messes noires

sacrifiant
à ses amoureuses fureurs misogynes
Dans la stridence de couleurs exacerbées

***

Pollock

La surface résiste et ne livre pas le passage
sans gémir
Il faut pour pénétrer
écarter les fils et les lianes,

sur les grands lés tissés du rêveur éveillé,
se tailler un chemin entre les taches
de soleil et d'ombres,

et s'asseoir au bord du format entre les tiges,
pour se laisser envahir par le sourd grondement
de la forêt impénétrable

***

Soulages

L'aveugle oraison
du vide sidéral
dans la nuit du temps arrêté sur ses bords.

À travers toute l'étendue non bornée
du palimpseste
vaste et lisse comme un miroir opaque

sourd
du fond de l'innommable
la promesse d'une lumineuse révélation.

***

Tapiès

Une couche d'argile dans la texture
avec ce qu'il faut de raideur
pour exprimer l'austère

et sur l'ensemble un gris de moire
aux nuances de mer du Nord
la nacre des coquilles s'estompant aux lisières incertaines

où les confins se fondent dans les brumes et le flou
donnant ainsi à l'ensemble une tonalité secrète
ouverte aux silences et à la méditation

***

Turner

L'or du soir de brillance diffuse
a envahi tout l'espace
emmêlant ciel et eau

On y devine avec l'œil du rêve
enfouis dans la ouate vaporeuse
des ports de fortune flanqués de bouges

et des quais désertés
où gîtent avec des clapots
des fantômes crépusculaires

 

 

 

 

 

PPierre Kobel

 

 

Pour saluer Jean Gédéon (II)

Depuis longtemps Jean Gédéon accompagne l'aventure de Hélices Poésie et ses contributions à la vie de l'association, à la tenue des recueils et revues qu'elle édite sont toujours généreuses et de qualité.

En 2008 dans le cadre du projet musical Héliopolis, ce titre, dont il est l'auteur, à écouter :

 Sonnet pour demain

En 2005, dans la collection Poètes ensemble ! était publié le recueil Corpus dont voici quelques textes.

Contre-chant

Tu rêves de calme et de sérénité

des douceurs de la mer et de son chant
d'oiseaux.
Du violet des oursins.

Pour oublier quelques secondes
machettes et garrots
les cimetières insatiables
et leurs grands champs de ruines.

Dans les lueurs intermittentes
de la folie ordinaire.

*

Tu aimais que se farde la distance entre les pierres.
Qu'elles se tiennent bien serrées
dans la chaleur crissante de leur rugosité,

quand tes pas parallèles sur ces chemins d'errance
les emplissaient d'effroi.

Yeux bandés tu allais de l'avant.

Mais elles seules dans leur obscurité
connaissaient l'épilogue.

*

On effleure d'une main vaine
les naïves croyances d'autrefois
déboulonnées et jetées à la casse,


leur masque de fer et de soie.

Les vieilles certitudes
endormies.


La vérité précaire
sur son coussin de plumes.

Emmanuel Berland et Geneviève Deplatière ont voulu par les textes suivants témoigner de leur amitié pour Jean Gédéon.

 Provende

pour Jean Gédéon

 Ils sont longs les quatre temps de la terre et du ciel
dans ce monde sans initiale ni fin
l'homme sauvage et feuillu que je suis devenu,
vêtu de la nuit des temps
s'attarde en riches semailles - et rien ne vient

Celle qui a pouvoir sur les grains
qu'elle déplace son urne dans le ciel,
qu'elle déploie les gigantesques roues

et que le jour si haut s'élève
nous laissant l'infini tout de suite, anthracite
et velours noir

Je suis dans les mêmes draps
pourvoyeurs d'abondance
comme un pauvre laboureur avec sa reine
de véraison

*

Fable avec homme

pour Jean Gédéon

Le voyage rétrécit les sens
mais l'homme s'allonge
jusqu'à devenir proche
des grottes dont il sentait
confusément la candeur

Il parle aux inanimés, croit
en ce qu'il veut
les couleurs pures
les fruits et leur ombre

Faire est refaire, il s'abstient
il creuse des trous dans le
temps, en lui-même
puis il refroidit longuement

*

Mouvement facial

pour Jean Gédéon

Homme de sucs et de nords
le sourire dépasse de sa face
les blés le rencontrent, des mégalithes le dressent
à être sans visage

impossible de se transformer ni la nuit
ni le jour d'ailleurs il préfère
disparaître
au milieu du champ de pierres

un profil sort de l'enclume
s'échappe de la face et c'est un projectile
invulnérable, une danse qui guérit

*

Animal d'écriture

pour Jean Gédéon

 

Le noir est derrière lui et la lumière
sur lui. Il sait voler, il est incassable
même sous la caresse

Il s'enroule dans une feuille de nénuphar
et dérive au soleil

Plus tard, c'est ainsi que seront griffonnés
à même la sève
ses jurons, ses plaintes, ses louanges

*

Pour ampliation

pour Jean Gédéon

N'hésite pas à miser sur un cheval qui ne sait que danser
sur la corde raide sans public

L’habitude de fleurir te le rendra
au centuple

en bons onguents, à disséminer hors
du coffre, en hymnes
à offrir aux loups de rencontre

Des pas sur la rivière, l'ombre unique de ce que
tu dois laisser

Emmanuel Berland

*

Interlude

Qu'apporterons-nous
de l'autre côté du monde ?
Notre poids de peines et déraisons
nos prières notre résistance
un peu de rêves aussi et même quelques mots
autour de l'inouï
Quant à la gratitude
avons-nous été assez prodigues ?

On dirait
que tu tailles encore ton crayon
pour ce que l'on ne saura
jamais ...

Tu utilises le firmament
comme toile de fond
Tu entres dans le tableau
Tu enjambes l'interrompu
lèves le flambeau
Et voilà qu'apparaissent l'arène le taureau
ton rire élémentaire et le rayonnement du sang

Geneviève Deplatière

 

PPierre Kobel

Pour saluer Jean Gédéon

Notre ami Jean Gédéon, s'il manifeste ici par ses collaborations, ses talents de lecteur passionné et attentif, est aussi un poète dont l'écriture, quand elle ne se masque pas derrière le rire ou l'ironie, fait preuve d'une profonde humanité et de la difficulté de vivre.

Nous voulons durant cette semaine lui adresser un hommage amical et montrer les différentes parts de la palette de ses intérêts.

Il y a quelques temps, il nous accordait l'entretien que voici.

• Depuis quand la poésie ?

Dès l’adolescence, dans les années 1945/50, et avec de nombreux paliers.

J’ai fait mes études secondaires dans un lycée privé, et, à cette époque, mes seuls contacts avec la poésie, furent essentiellement scolaires, métrique, rimes et alexandrins.

En fait, nos professeurs ne nous parlaient jamais de littérature contemporaine, et nous n’avions qu’une vue très lointaine et parcellaire de la poésie du vingtième siècle.

Une exception, cependant, la rencontre de Prévert et de son recueil « Paroles », introduit en secret par un copain externe, dans les années quarante-six et que nous nous sommes passés pour lecture privée au dortoir, sous les draps et à la lampe électrique .

J’écrivais, à cette époque, et en secret, comme beaucoup d'ados des choses insipides, en vers réguliers et rimés qui n’ont pas survécu aux trente glorieuses.

 Et puis, au fil du temps, j’ai appris à connaître des poètes contemporains aussi divers que Guillevic, Char, Bonnefoy, Tardieu, Roy, Michaux, Ponge, Di Mano, Espitallier, Tarkos, Emaz, pour n’en citer que quelques-uns, et sans oublier les poètes femmes, Chedid, Khoury-Ghata, Bancquart, Sanguineti, Rouzeau, Loiseau, Dorion, Dreyfus, avec lesquelles j’entretiens, en tout bien tout honneur, des relations très affectives.

•  Et l’écriture ?

C’est après ma retraite, voici une vingtaine d’années, que, l’esprit plus serein et dépollué des contraintes professionnelles, je me suis consacré, sérieusement à l’écriture. C’est devenu pour moi, au fil du temps, avec la photo, une façon de vivre dans la joie. Poésie et photo sont pour moi des disciplines jumelles, qui ont ce pouvoir mystérieux d’arrêter le temps, de le rendre revisitable à volonté et d’en figer les éphémères, une émotion, un coup de gueule, un regard pensif, une belle lumière.

• Quelles sont tes sources d’inspiration ?

Elles ne sont pas très originales. Ce sont, traditionnels, la vie, l'amour, la mort, le temps, l’espace, la complexité de la nature humaine, avec ses injustices perpétuelles envers les dominés, et la barbarie toujours présente derrière le vernis. Et comme tu vois, dans l’ensemble, rien que les banalités habituelles du lyrique. Mais ce n’est pas tant les thèmes qui comptent que la façon dont on les traite.

Au fond, ce qui m’intéresse vraiment, à travers ces thèmes, c’est ce qui, dans la nature humaine, se trouve derrière la façade où siègent les pulsions qui déterminent et orientent la personnalité de chacun. Nous croyons être libres et indépendants, et nous sommes, en fait, prisonniers de chaînes invisibles, celles de nos gènes, auxquels s’ajoutent le poids des acquis. Ce sont les ressorts qui m’intéressent, et moins leur détente.

Et, bien que non croyant, je m’interroge néanmoins sur la transcendance du monde dans lequel nous vivons. Il y a, peut-être, qui régit tout cela, une force inconnaissable, que j’appelle, faute de mieux, la vie.

Pour en revenir aux sources d’inspiration, mon premier recueil édité chez Encres Vives, « Ces rives incertaines » a été inspiré par la lecture d’un livre consacré aux E.M.I. ou « expériences de mort imminente. », cet état mystérieux de coma profond dont certains émergent quelquefois et racontent, entre autres, quelles visites leur ont été faites, les habits que portaient ces visiteurs et quelles paroles ont été échangées.

Un de mes autres recueils intitulé « Non Lieux » m’a été inspiré par la pitoyable course de ces gamins poursuivis par la police et qui ont fini grillés dans un transformateur électrique à Clichy-sous- Bois.

Quant à l’avant-dernier en date, « Matières Premières » ce qui m’a inspiré, ce sont les aventures, pitoyables, elles aussi, de ces jeunes africains, qui se laissent enfermer dans des conteneurs, ou embarquer sur des radeaux de fortune, dans l’espoir fallacieux de trouver une raison de mieux vivre dans notre pays de cocagne.

Tout cela est habillé et plus ou moins codé, de façon à laisser aux textes leur prétention poétique. Pour le pamphlet, il faut user d’autres armes, plus contondantes.

• Comment travailles-tu tes poèmes ?

L’inspiration, ou l’idée première, jaillit chez moi avec un fait-divers, un mot, un vers, une phrase, une musique, une peinture, qui fait résonance et me fournit le déclencheur d’un futur poème. Le premier jet écrit rapidement est, généralement assez touffus, et plein de redondances.

Je mets de côté le nouveau-né et le laisse mûrir pendant quelques jours, et quand je le reprends, tout ce qui est boiteux et inutile, me saute littéralement au visage. Je coupe, élague, modifie, en reprenant, au besoin, plusieurs fois, cette opération, jusqu’à la décision finale, toujours un peu angoissante, consistant à décider que le poème est terminé.

Ma façon de travailler l’écriture n’a rien d’originale et elle est probablement très semblable à celle de beaucoup d’autres auteurs, qui, comme moi, ne prétendent pas recevoir directement du dieu des poètes, des textes prêts à la publication.

Comme lecteur, j’apprécie peu l’écriture qui obéit à la mode de l’hermétisme pour l’hermétisme, et je préfère généralement les textes courts, concis, un peu avares de fioritures mais remplis de pépites secrètes.

Pour moi, la poésie, doit être, quelque part, en phase avec la musique et la peinture, et doit donc faire la part belle aux images, au rythme et à l’euphonie.

• Autrement dit, pour toi, c’est quoi la poésie ?

Je n’ai pas de réponse, car il n’y a pas, à ma connaissance, de définition générale de la poésie. Chacun a la sienne qui ne vaut que pour lui-même.

Pour moi, il s’agit de faire passer dans le texte, le sentiment fort, l’émotion de départ qui a déclenché le processus créatif. Et je n’ai pour cela à ma disposition, comme chacun, que les mots, ces outils passe-partout plus aptes à décrire le concret que l’insaisissable.

Il me faut donc, leur faire violence, les triturer, jouer avec leurs éventuelle polysémie, et les détournant, éventuellement de leur sens premier, organiser entre eux des rapprochements contre nature, et en jouant sur les découpages du texte, son organisation et sa mise en page, espérer que l’insolite et les images feront passer, à travers eux, le souffle de l’indicible.

Ce souffle impondérable existe-t-il dans mes textes, et mes éventuels et rares lecteurs le perçoivent-ils ? Je n’en sais strictement rien, faute de retour, et je ne suis pas du tout sûr de réussir à créer vraiment dans mon travail ce souffle émotionnel propre à toucher le lecteur.

J’essaie de me tenir au courant et je lis, comme précisé plus haut, beaucoup d’auteurs contemporains, lyriques, oulipiens, sonores, laborantins et autres rappants. Certains me rebutent ou me laissent indifférents, mais quand, assez souvent, je suis ému par une lecture, je me dis que là, il y a poésie, quelque soit la forme utilisée par l’auteur.

• A ton avis, comment se porte la poésie, aujourd’hui ?

La poésie, selon certains, n’arrête pas de mourir depuis des décennies. Elle se porte, peut-être, moins bien qu’autrefois, mais pas plus mal qu’au temps de Rimbaud, qui déjà, n’était guère connu que de ses pairs, a été contraint de publier à compte d’auteur, et a laissé à l’abandon, au fond d’une cave la majeure partie des exemplaires des Illuminations.

Aujourd’hui, le nombre de gens qui écrivent de la poésie est considérable, avec des critères de valeur allant de l’insipide au très talentueux. Il suffit de lire des revues sérieuses ou surfer sur des blogs Internet de première qualité comme Poezibao, pour se rendre compte que la poésie contemporaine est toujours bien vivace.

Simplement, dans notre société mercantile, où la culture n’est mesurée qu’à l’aune de sa valeur marchande, et où le seul critère de jugement culturel est le nombre d’exemplaires vendus, la poésie qui ne rapporte rien, ni aux éditeurs ni à ses auteurs, est condamnée à une existence souterraine.

Le principal problème de sa publication, et surtout de sa diffusion est, actuellement, je suppose, un problème financier. Elle est portée, en dehors des poids lourds de l’édition, qui en font leur danseuse, par un ensemble de micro éditeurs, provinciaux pour la plupart, disposant de moyens modestes et qui, bien souvent ne survivent qu’avec l’appoint financier de l'État. Le gouvernement actuel, pour lequel la culture, en général et la poésie en particulier, n’est pas prioritaire, est en train, paraît-il, de leur rogner les vivres. On peut, donc, s’attendre, dans les année à venir, à un certain nombre de disparitions.

Par ailleurs, faute de visibilité médiatique, la poésie, qui nécessite un apprentissage de décodage pour être appréciée, restera, et, sans doute pour longtemps, un pan opaque de la littérature, chasse gardée des poètes, des savants Trissotins qui adorent la glose, et de ceux qui aiment lire de la poésie contemporaine.

Mais il faut reconnaître, cependant, que certains poètes, donnent beaucoup d’eux-mêmes, en agissant concrètement sur le terrain, en organisant des lectures publiques, ou des interventions en milieu scolaire, qui devraient contribuer peu à peu à former un public.

• Et donc, quel avenir pour la poésie ?

Si j’en crois ce que vois dans mon petit cercle, et à la lecture des commentaires sur le sujet d’auteurs dignes de confiance, l’ego de beaucoup d’auteurs les conduit, semble-t-il, à ne s’intéresser qu’à leur propre production, sans jamais lire celle de leurs confrères.

C’est dommage, car si chacun des écrivants de poésie achetait, seulement, un ou deux recueils par an, la situation précaire des petits éditeurs serait probablement un peu améliorée.

J’ai, par ailleurs, de sérieux doutes concernant une éventuelle médiatisation de la poésie, que certains souhaiteraient faire entrer dans un système analogue à celui du roman industriel. Cette marchandise-là, dont le seul critère est le nombre d’exemplaires vendus, est douteuse. Cette poésie new-look y gagnerait probablement de rendre un peu plus rentable les collections poésie des grands éditeurs de littérature industrielle, mais elle y perdrait, à coup sûr, son âme.

Reste la poésie au grand large, sur Internet où on peut trouver blogs, revues, et éditeurs. On y côtoie le meilleur et le pire, mais c’est une piste intéressante et, peut-être, une promesse de plus grande visibilité et de débouchés pour l'avenir, à condition d’y aller avec prudence. On ne s’aventure pas dans la jungle sans armes de défense et de survie.

• Les nombreux voyages que tu as effectués à travers le monde ont-ils nourri ton inspiration ?

Pas immédiatement. De nos jours, le tourisme de masse organisé top-chrono, avec arrêts balisés chez les marchands dealers de commission à l’organisateur du circuit, ne sont guère propices à la littérature. On effleure juste un peu la surface des pays traversés en se contentant d’emmagasiner de la matière. Et c’est plus tard, au retour, que les souvenirs, éventuellement épaulés par la photo, jouent leur rôle de déclencheur, comme, par exemple, pour ces deux courts textes :

 Benarès

Sa main brasille sur l’incandescence
corps en surchauffe
souriant à ses fantômes secrets
dans la cendre

Sa main étincelle
agrippée aux sarments
dans le champ des mille foyers

Sa main noire
de ses certitudes
à deux doigts de la source

 

Mayas

Chichicastenango
convergence de bariolages
étalés sur les marches
de l’autel œcuménique

Dans les fumées d’encens de boîtes
de conserves
et les fleurs de cimetière
sur les masques des morts

J'en ai, ainsi, une série sur différents pays qui trouvera, peut-être, place un jour ou l’autre, dans un recueil.

• Être publié, pour toi est-ce important ?

Je n’ai pas l’obsession de la publication, pour la gloriole. Il me semble, simplement qu’un travail de création, quelque soit son support, est, de nature, destiné à être lu, vu, ou écouté, à condition d’avoir une audience. Qu’il soit ensuite admiré, ou vilipendé, ressortit du subjectif et de la sensibilité de chacun.

Et ce n’est pas le nombre d’ouvrages publiés qui compte mais leur qualité. Certains poètes considérés aujourd’hui comme des grands et unanimement reconnus ont très peu publié.

Il y a, enfin, me semble-t-il, le souci, plus ou moins conscient, de laisser de soi, après son passage, ne serait-ce que pour les siens, un témoignage, une trace posthume, cette trace qui fait rêver, comme l’a dit justement René Char.

 

LA NAISSANCE DU JOUR

Les mains inexorables déployées en fer de lance
la rage du cœur et ses miasmes
plantés
au milieu d’un désert sans yeux
et le petit espoir barbelé du soldat inconnu
expérimentant jour après jour
son utopique travail d’orfèvre

Pour que naissent enfin les fleurs miraculeuses
de la bonté et de la compassion

Demain il fera jour
et soleil

Dans une note de lecture, parue dans « Bleu d'encre » n° 16. en décembre 2006 à l'occasion de la parution de Non lieux, Gérard Paris écrit : « Le rêveur impénitent entre le paravent des doutes et l'aubier d'une parole éteinte, tel phénix renaissant de ses cendres, trouant le voile du vide et les strates de la sidération pour atteindre les démons du jouir. Le poète, pratiquant l'osmose des inconciliables, révèle ses fantasmagories, toutes les momies pétrifiées de son histoire "J'ai mes totems frivoles mes statues votives / mon océan ridé / mes poudreuses oasis dans des déserts de lave / mes images odalisques devant lesquelles / mes génuflexions me courbent en ellipse".

C'est la fureur des esprits qui habite le poète à la recherche du noyau inaccessible et s'essayant à la poursuite de la vérité profonde derrière ces masques et marionnettes jouant avec les fils de l'inconscient; puis Jean Gédéon, se hissant hors de cette déchirure d'où suinte le non-dit, repart vers la vraie vie : "je suis parti comme je suis venu / ignorant / et tout nu" »

 

Entre mes doigts
coule le sexe de sable
la lune étire ses monts entre deux plis

La marée attend son heure
désir en oriflamme
comme un éclair dans la nuit

Écorces écorchées sur l'aube et sa sève
glissements indécis sur l'étoffe des brumes
palpitations douces dans l'entre-deux

Tremblements
du désir espérant
la trouée de lumière

2006

****

Peau d'âme

C'était un soir très rococo

Un soir de fièvre jaune
Et de noirs chevaux blancs

De seins nus sous les robes de voile
Qui mentent en souriant

C'était un soir très comme il faut

Pour faire un bond dans l'eau
Et s'unir à l'étoile

 

Bibliographie

• Ellipses © Amis de Thalie, 1998
• Sur un sentier obscur © Hélices Poésie, 1999
• Éblouissant l'obscur © Clapas, 2000
• Sur la touche liminale © Clapas, 2001
• La chair du Dieu suivi de Les béquilles de Satan © Editinter, 2003
• Ces rives incertaines © Encres Vives, coll. Encres Blanches, 2003
• Vézelay, un rêve de pierre © Encres Vives, coll. Lieu, 2004
• Les secrets © Encres Vives, coll.Encres Blanches, 2004
• Corpus © Hélices Poésie, 2005 
• Rêvant la lumière © Encres Vives, 2005 
• Non lieux © Encres Vives, 2006 
• La surface est paisible © Encres Vives, 2007 
• Matières premières © Encres Vives, 2008
• Crispations © Encres Vives, 2009
• Un jardin pour tous potages, © Contre-Allées n°25/26
• Le rire grinçant des automates, Encres Vives, 2010
• Estampes, inédit, 2010
• Gamineries, inédit, 2011
• Les obsolescences transitoires, inédit, 2011

En anthologies

• Les poètes et les Îles, © Grassin, 1998
• Entre deux nuits défaites, © Encres Vives
• Poésie sur Marne, © Hélices, 2007
• Héliopolis, chansons solaires, © CD Héliopolis, 2008

Nouvelles

• Petites salades vertes, auto-édition, 2010

Publications en revues dans : Décharge, Poésie 1/Vagabondages, le Chaînon Poétique, Résurrection, Froissart, Les Saisons du poème, Écrits Vains, Saraswati, Poésie Terrestre, Les amis de Thalie et autres revues.

Internet

• Page sur PKnet
• Page dédiée sur le site Hélices Poésie

PPierre Kobel

Actu poème : In memoriam – 17 octobre 1961-17 octobre 2011

Il y a cinquante ans, le 17 octobre 1961, les forces de l’ordre se sont livrés au centre de Paris, sur ordre de leur hiérarchie, à une immense ratonnade, avec tirs à balle réelle et noyades, contre des Français d’origine algérienne venus manifester pacifiquement pour protester contre des mesures de couvre-feu décrétés à leur encontre.

Du nouveau sous les ponts

1

Paris 61 dix-sept octobre on est à l’heure grise
où le pays se met à table en disant c’est l’automne
lorsque silencieux venus des bidonvilles et cagnas
des Algériens français sur le soir envahissent
de leur foule entêtée les boulevards ils n’aiment pas
ce couvre-feu qui les traitent en coupables
décidément ça fait trop d’arabes qui bougent
le Pouvoir envoie ses flics sur tous les ponts
nous montrer qu’à Paris l’ordre règne
il pleut sur les marcheurs et sur les casques il va pleuvoir
bientôt sur les cris sur le sang

2

Sur Ahcène Boulanouar
battu puis jeté à l'eau
en chemise et sans connaissance
vers Notre-Dame il fait noir
le choc le réveille il nage
la France elle en est à la soupe

Et sur Bachir Aidouni
pris avec d'autres marcheurs
lancés dans l'eau froide aller simple
de leurs douars jusqu'à la Seine
Bachir seul retouche au quai
la France elle en est au fromage

Sur Khebach avec trois autres
qui tombent depuis le pont
d'Alfortville on l'aura cogné
moins fort puisqu'il en remonte
les frères où sont-ils passés
la France elle en est au dessert

Et sur les quatre ouvriers
menés d'Argenteuil au Pont
Neuf pour y être culbutés
dans l'eau noire en souvenir
de nous un seul va survivre
la France elle en est à roter

Et sur les trente à Nanterre
roués de coups précipités
depuis le pont dit du Château
quinze à peu près vont au fond
tir à vue sur ceux qui nagent
la France elle est bonne à dormir

3

Paris terre promise à tous les rêveurs des gourbis
leur Chanaan ce soir est dans l’eau sombre
ils ont gémi sous la pluie mains sur la nuque
c’est mains dans le dos qu’on en retrouve ils flottent
enchaînés pour quelques jours à la poussée du fleuve
c’est la pêche miraculeuse ah pour mordre ça mord
on en repêche au pont d’Austerlitz
on en repêche au quai d’Argenteuil
on en repêche au pont de Bezons la France dort
on repêche une femme au canal Saint-Denis
les rats crevés les poissons ventre en l’air les godasses
ne filent plus tout à fait seuls avec les vieux cartons
et les noyés habituels venus donner contre les piles
on peut dire qu’il y a du nouveau sous les ponts
la Seine s’est mise à charrier des Arabes
avec ces éclats de ciel noir dans l’eau frappée de pluie

 Ludovic Janvier, in La mer à boire, Gallimard, 1987
Poème publié par Gallimard dans son Anthologie de la poésie française du XX° siècle, p. 441

 

Notice

Romancier et essayiste, Ludovic Janvier fait entendre en poésie une voix qui ne se soucie d'aucune référence, d'aucune révérence : alliance d'un rythme affirmé, d'une rythmique, et d'une volonté de dire les éclats de mémoire d'ironie, de fureur, les commotions soudaines. Sa parole ne craint ni la violence, ni la gouaille, ni la dérision froide, elle assemble une succession d'instants qui objectent, qui poussent au désespoir lucide, qui ne cherchent pas plus à adoucir le manque que les mœurs. L'impatience en est l'énergie première sans cesse convoquée et toujours insatisfaite.

("La Mer à boire". Préface de Chantal Thomas).

Contribution de Jean Gédéon

Jules Laforgue, promenade au bras d'un poète lunaire

     Fiacres de nuit d'automne

Les fiacres pris en automne au milieu de la nuit ; – boulangeries s'entr'ouvrant, comme mauvais lieux ; la traversée de Paris s'éveillant. Le lever vinasse des quais, les gares déjà grouillantes, scandées de pulsions chaotiques...

Le départ dans l'air vif – les ponts noirs ; la banlieue, comme une laque charbonnée en eau-forte avec des salissures de génie – les premiers arbrillons, des fumées noires, des équipes de manœuvres regardant passer, les bras croisés, du vent dans leur figure terreuse qui clignote aux espaces.

 

Un temps artiste

Il faisait un de ces temps singuliers dont l'émotion ne peut mieux se noter que par cette expression : un temps artiste. Un temps qui n'est vraiment d'aucune saison : frais, humide, de dégel sans neige, moite comme sensation immédiate, mais chaud comme patine aux yeux, à l'imagination, aux nerfs. En effet un ciel doucement orageux sans orage, des nuages de-ci de-là, un bout d'azur perçant parfois, – les verdures ont le ton chaud de l'olive : l'eau est fine, bleu glauque, de cristal où tout se reflète sans crudité. L'eau est en réalité froide, peut-être même glacée, et le cœur et l'épiderme en souffrent comme de l'hiver : mais elle est tiède et reposée à l’œil. Les façades des villas ont des tons blafards attristants, mais quoi ! ce ciel réchauffe même et cuit à l'imagination ces tons froids de badigeon et d'ardoise !

(extrait)

À Chevreuse presqu'au bout de la festonnante rue de Rambouillet – une bicoque neuve bâtie sur du vieux, toit de tuiles vermillon, murs minces et plâtrés. – Une chambre nue, carrée – basse – blanche – sans papier – carrelage carotte sale – l'encadrement armature poutre de la fenêtre sans saillies et nue, avec des bavures de badigeonnage blanc, pas de rideaux, des vitres salies, – les coins du plafond nichant des araignées par places indiquées d'un gribouillage noir de fumée d'une chandelle les ayant visitées ainsi le premier soir avant de se coucher.

Le soir par la fenêtre un ciel de violet assez grand deuil, piqué de deux brillants d'argent clignotant sur la même ligne dans l'écartement des yeux, juste en face ; et faisant tapisserie la faction, le corps de garde des sept peupliers hauts qui massés par la nuit étaient plus des cyprès noirs que des peupliers – le bruit était une traînée là-bas – bruit de feuilles continu si égrené, détaché parfois qu'il semblait être plutôt le bruissement métallique mais éteint des grillons, puis redevenant si feuillu qu'on opinait décidément pour le frisement perpétuel des futaies sous le lancinement des brises diverses – oui, à preuve que ça devenait parfois presque les rumeurs des sources lointaines – cet accompagnement seul etc. – en bas les piaulements très doux méconnaissables des canards semblant ou rêver ou se bécoter.

Ces Proses, tirées de Que la vie est quotidienne, choix et présentation de Jacques Brault, aux Éditions Orphée La Différence, sont d'une inventivité et d'une modernité étonnante.

Du même livre, au chapitre Le sanglot de la terre (1878-1883), sont extraits les deux poèmes qui suivent :

 

L'impossible

 

Je puis mourir ce soir ! Averses, vents, soleil
Distribueront partout mon cœur, mes nerfs, mes
moelles .
Tout sera dit pour moi ! Ni rêve, ni éveil.
Je n'aurai pas été là-bas, dans les étoiles !

En tous sens, je le sais, sur ces mondes lointains,
Pèlerins comme nous des pâles solitudes,
Dans la douceur des nuits tendant vers nous les mains,
Des Humanités sœurs rêvent par multitudes !

Oui ! Des frères partout ! (je le sais, je le sais!)
Ils sont seuls comme nous.- Palpitants de tristesse,
La nuit, ils nous font signe ! Ah ! N'irons-nous,
jamais ?
On se consolerait dans la grande détresse !

Les astres, c'est certain, un jour s'aborderont !
Peut-être alors luira l'Aurore universelle
Que nous chantent ces gueux qui vont, l'Idée au front !
Ce sera contre Dieu la clameur fraternelle !

Hélas ! Avant ces temps, averses, vents, soleil
Auront au loin perdu mon cœur, mes nerfs, mes
moelles,
Tout se fera sans moi ! Ni rêve, ni éveil !
Je n'aurai pas été dans les douces étoiles !

p.25

La première nuit

 

Voici venir le soir doux au vieillard lubrique
Mon chat Mürr, accroupi comme un sphinx héraldique,
Contemple inquiet de sa prunelle fantastique
Monter à l'horizon la lune chlorotique.

C'est l'heure où l'enfant prie, où Paris-lupanar
Jette sur le pavé de chaque boulevard
Ses filles aux seins froids qui sous le gaz blafard
Vaguent, flairant de l’œil un mâle de hasard.

Moi, près de mon chat Mürr, je rêve à ma fenêtre.
Je songe aux enfants qui partout viennent de naître,
Je songe à tous les morts enterrés d'aujourd'hui.

Et je me figure être au fond du cimetière
Et me mets à la place en entrant dans leur bière
De ceux qui vont passer là leur première nuit.

p.26

Vous n'aurez aucun mal à rapprocher cette musique aigrelette des vers de Tristan Corbière, récemment présenté sur ce blog, qui le précéda de peu dans la vie et dans la mort. Or Laforgue s'en défendit constamment en particulier dans un Corbière, (notes posthumes), figurant dans ses Œuvres complètes, tome III, éd. Jean-Louis Debauve, Mireille Dottin-Orsini, Daniel Grojinsowski et Pierre-olivier Walser, l'Age d'homme, 2000, p.182-193.

Jules Laforgue, est né à Montevideo (Uruguay), au sein d'une famille nombreuse, d'un père originaire de Tarbes, le 16 août 1860. Élevé en France, mauvais élève, très tôt orphelin, poète et grand lecteur, il fréquente le club des Hydropathes, qui se moquent allègrement de tout et de rien. Pour vivre et faire vivre les siens, il devient secrétaire de Charles Ephrussi, célèbre collectionneur d'art, qui l'ouvre à la peinture des impressionnistes puis, « lecteur de français » de l'impératrice d'Allemagne , qu'il suit dans tous ses déplacements de 1881 à 1886. Il se marie avec une jeune anglaise Leah Lee, à la fin de 1886 et meurt de tuberculose le vingt août 1887, à l'âge de 27 ans. Son épouse décède du même mal, en Angleterre, l'année suivante.

 

Bibliographie   

• Les Complaintes, © Poésie/Gallimard, 2001  

• L'imitation de Notre-Dame la lune , le concile féerique des fleurs de bonne volonté derniers vers, © Poésie/Gallimard, 2001 

• Jean-Jacques Lefrère, Jules Laforgue, © Fayard, 2005

Internet

• Le site de l'Association Jules Laforgue
• Un site consacré exclusivement à Laforgue
• Dans l'encyclopédie de l'Agora

 

Contribution de Roselyne Fritel

Poème en regard : Ernest Pépin en regard d'une gravure de Roselyne Fritel

Roselyne Fritel Au pays d'ailleurs, pointe sèche sur zinc.

 

Dis-leur…

Un oiseau passe
éclair de plumes
dans le courrier du crépuscule
VA
        VOLE
                    ET DIS-LEUR
Dis-leur que tu viens d'un pays
formé dans une poignée de main
un pays simple comme bonjour
où les nuits chantent
pour conjurer la peur des lendemains
dis-leur
que nous sommes une bouchée
répartie sur sept îles
comme les sept couleurs de la semaine
mais que jamais ne vient
le dimanche de nous-mêmes
VA
        VOLE
                    ET DIS-LEUR
Dis-leur que les marées
ouvrent la serrure de nos mémoires
que parfois le passé souffle
pour attiser nos flammes
car un peuple qui oublie
ne connaît plus la couleur des jours
il va comme un aveugle dans la nuit du présent
dis-leur que nous passons d'île en île
sur le pont du soleil
mais qu'il n'y aura jamais assez de lumière
pour éclairer
nos morts
dis-leur que nos mots vont de créole en créole
sur les épaules de la mer
mais qu'il n'y aura jamais assez de sel
pour brûler notre langue
VA
        VOLE
                    ET DIS-LEUR
Dis-leur qu'à force d'aimer les hommes
nous avons appris à aimer l'arc-en-ciel
et surtout dis-leur
qu'il nous suffit d'avoir un pays à aimer
qu'il nous suffit d'avoir des contes à raconter
pour ne pas avoir peur de la nuit
qu'il nous suffit d'avoir un chant d'oiseau
pour ouvrir nos ailes d'hommes libres
VA
        VOLE
                    ET DIS-LEUR…

Ernest Pépin in Babil du songer, 1997.

Relevé dans l'anthologie : Outremer, Trois océans en poésie, © Bruno Doucey, 2011

Notices

• Roselyne Fritel est née à la Guadeloupe et vit en métropole depuis cinquante ans. Poète, animatrice d'ateliers d'écriture et d'activités de création, elle est depuis toujours une passeuse de poésie ainsi qu'elle sait le faire dans ces pages.
• Ernest Pépin est né à Lamentin (Guadeloupe) en 1950. Professeur de lettres, il a aussi occupé diverses responsabilités aux Antilles, telles que directeur des affaires culturelles au Conseil Général de Guadeloupe. Son œuvre est abondante : romans, nouvelles, livres pour la jeunesse et six recueils de poèmes parmi lesquels : Au verso du silence (L'Harmattan, 1984), Babil du songer (Ibis Rouge, 1997), Dit de la roche gravée (Mémoires d'encrier, 2008). Pour lui, les poètes « inventent des cris de funambules / sur le fil des mots » ou « lancent dans la ville / Des ailes de papillons / Des avions en papier », écrit-il dans un poème dédié aux poètes d'Haïti, en 2010. (Notice des éditions Bruno Doucey)

PPierre Kobel

Info poésie : lecture au Pen Club, Italie et autres voyages de Fulvio Caccia

Nous avons le plaisir de vous signaler une rencontre-lecture pour découvrir le dernier ouvrage poétique de Fulvio Caccia, L'Italie et autres voyages, qui aura lieu jeudi 13 octobre à 19h au Pen Club, 6, rue François Miron, 75004 Paris ( métro Hôtel de ville) en compagnie de Sylvestre Clancier.

Dans ce recueil, écrit en français et publié par Bruno Doucey en coédition avec les Éditions du Noroît au Québec, ce poète italien qui a longtemps vécu au Québec nous plonge au cœur de ses mémoires. L'Italie qui en ressort - proche ou lointaine, réelle ou imaginaire - est l’espace où se conjuguent l’innocence de l’enfance et l’approche amoureuse d’un homme cultivé.

Comme le dit Giuseppe Samonà, "la poésie de Fulvio Caccia est imprégnée de culture italienne ; de cette culture dont l’auteur est amoureux par naissance, par sensibilité mais aussi surtout, étrangement par la conscience inexorable de sa perte... ".

Poète, romancier, essayiste, Fulvio Caccia est né en Italie. Après avoir vécu près de trente ans au Canada, il s’installe à Paris en 1988. Il est l’auteur de plusieurs recueils poétiques parmi lesquels Irpinia, (Guernica, 1983), Scirocco (Triptyque, 1985), Aknos (Guernica, 1994, Prix du Gouverneur-général du Canada) et La chasse spirituelle (le Noroît, 2005). En 1997 il publie La République métis (Balzac), une réflexion sur les rapports entre culture, politique et mondialisation. Il est également l’auteur de quatre romans : La ligne gothique (2004), La coïncidence (2005), Le secret (2006) et La frontière tatouée (2008), tous publiés aux Éditions Triptyque. Fulvio Caccia est le directeur de l’Observatoire de la diversité culturelle ainsi que de la revue de littérature et de politique en ligne : www.combats-magazine.org.

Info Pen Club

En complément sur la Pierre et le Sel, voir l'article de Jacques Décréau consacré à Fulvio Caccia

Shakespeare, Sonnet 65

Traduire c'est trahir dit la maxime. Néanmoins il reste toujours passionnant de mettre en regard différentes traductions d'un même texte. C'est ici un sonnet de Shakespeare dont l’œuvre proprement poétique, si elle est réduite, est d'une intensité continue.

 

LXV

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea,
But sad mortality o'ersways their power,
How with this rage shall beauty hold a plea,
Whose action is no stronger than a flower?
O ! how shall summer's honey breath hold out,
Against the wrackful siege of battering days,
When rocks impregnable are not so stout,
Nor gates of steel so strong but Time decays?
O fearful meditation! where, alack,
Shall Time's best jewel from Time's chest lie hid?
Or what strong hand can hold his swift foot back?
Or who his spoil of beauty can forbid?
O ! none, unless this miracle have might,
That in black ink my love may still shine bright.

***

Sonnet LXV

Puisqu'il n'est cuivre, pierre, terre, ni mer illimitée,
Dont la dure mortalité ne jette bas le pouvoir,
Devant violence telle, comment beauté assurerait sa défense,
Elle dont l'action n'a plus de poids qu'une fleur ?
Comment, oh ! Comment le souffle de miel de l'été tiendrait-il
Contre l'assaut dévastateur du bélier des jours,
Alors qu'il n'est pas rochers imprenables si éprouvés,
Ni portes de fer si résistantes, que le Temps ne les puisse ruiner ?
O effrayante méditation ! Hélas, où restera caché
Le meilleur joyau du Temps hors du coffre du Temps ?
Quelle main robuste pourra retenir Son pas précipité ?
Qui interdira sa mise à sac de la beauté ?
Oh ! Personne, sinon le prodige ayant vertu
Que mon amour encor flamboie dans l'encre noire.

Traduction de René Char et Tina Jolas

***

 Sonnet 65

Puisque l'airain, la pierre, la terre, l'eau sans limites,
Sont tous soumis à la loi de la mort,
Que pourrait bien plaider, contre cette rage,
La beauté, qui est aussi frêle qu'une fleur ?

Oui, comment le souffle de miel du jour d'été
Soutiendrait-il l'assaut du temps qui passe
Quand il n'est roc si dur ni porte si forte
Qu'ils ne cèdent au temps qui emporte tout ?

Ah, quel souci, terrible : comment soustraire
Le plus beau des joyaux du temps au temps lui-même,
Quelle main pourrait entraver ce pied rapide,
Priver le temps de ruiner la beauté ?

Ah, personne, à défaut de ce miracle :
L'encre, noire, un éclat sans fin pour mon amour.

Traduction de Yves Bonnefoy 

En 2002, la Biennale des Poètes en Val de Marne et les éditions Farrago publiaient un petit opuscule Traduire, en poésie ? qui était le compte-rendu d'une rencontre-débat. On trouvera ci-dessous deux extraits de cet ouvrage :

« Toute traduction devrait faire converger le texte étranger vers une autrelangue du français. Ou son chinois. Car, en cela, la traduction fait s'évader la langue (mais pas n'importe comment) ; et c'est l'étranger qui la rend libre. Grâce à ce rapport à l'autre, la langue et la littérature françaises se construisent des identités nouvelles, enrichies qu'elles sont des apports de cet autre. C'est bien pourquoi la traduction est création de langages, de styles, de rythmes etc., que le français et sa littérature ne soupçonnaient même pas.» Christophe Marchand-Kiss

« Les poèmes que l'on traduit sont comme des masques, me semble-t-il. Ils ne cachent rien, ne montrent rien, mais remplacent mon visage. Traduire la poésie, c'est faire l'expérience d'un moi lyrique par délégation. Cerner ce qu'il peut y avoir de plus intime, comme parole, mais qui n'est pas moi. Le plus intime, donc le plus obscur de la parole d'un autre.

Expérience libératrice. Car, entre nous soit dit, le moi tant vanté de nos jours n'existe pas ; c'est une délivrance que de s'imaginer ainsi une voix de masque qui occupe ce vide problématique.

Ainsi est résolue la question qui, comme poète, me tanne alors que, sans réponse, elle me permet au contraire d'aller de l'avant dans l'écriture en tant que fictionniste. Quelle est ma vraie voix ? Où et quand ce que j'écris comme poète est-il authentique ? Où et quand, truqué ? Je sais bien que cette interrogation est absurde, que tout texte est un objet fabriqué, un tissu, un textile - et pourtant, elle me paraît vitale, c'est une question de viabilité pour le poème : est-il vrai ou faux ? » Marc Petit

PPierre Kobel

Pablo Neruda, un poète fraternel

Pablo Neruda est né en 1904 au Sud du Chili. Une mère institutrice, qui meurt de tuberculose un mois après sa naissance. Un père cheminot, qui se remarie avec celle que Neruda appelle « l’ange gardien de mon enfance ». Une enfance placée sous le signe de la grande forêt verdoyante, de la tempête, de la neige et de la pluie australe.

Neruda, qui manifeste une attirance précoce pour la poésie, signe à 13 ans son premier poème. Son père n’appréciant guère, il emprunte le pseudonyme d’un poète tchèque du 19^ème siècle. Dès 15 ans, il obtient des prix de poésie en province, puis à Santiago, où il s’installe à 17 ans, pour préparer un professorat de français. Il vit pauvrement, s’habillant en poète, tout de noir vêtu, avec cape et grand chapeau.

À 18 ans il se forge une âme politique, manifestant avec les ouvriers contre la police. « Il ne m’était pas possible dans mes poèmes de fermer la porte à la rue, de même qu’il ne m’était pas possible dans mon cœur de jeune poète de fermer la porte à l’amour, à la vie ». En 1924 il publie Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée, un recueil qui renferme les passions tourmentées de son adolescence. Devant le succès rencontré, il décide d’abandonner ses études, pour se consacrer davantage à la poésie.

Pour vivre il entre dans la carrière diplomatique et devient consul. Entre 1927 et 1943 il connaît neuf affectations consulaires, à commencer par l’Asie : Rangoon, Colombo, Batavia, Singapour ; Buenos Aires, où il rencontre Garcia Lorca ; Barcelone, puis Madrid, en pleine guerre civile espagnole. En 1939 il est nommé à Paris pour organiser l’immigration des réfugiés espagnols au Chili. Et pour finir, Mexico, où il est consul général durant 3 ans.

Devenu célèbre dans le monde et populaire au Chili, Neruda se lance dans la politique. En mars 1945 il devient sénateur des provinces minières du Nord, riches en cuivre et salpêtre, mais région la plus pauvre du Chili, lunaire et désertique. En 1946 Videla, élu président grâce à l’appui de Neruda, change de camp et rallie la droite, devenant farouchement anti-communiste. Neruda dénonce publiquement cette trahison politique en prononçant devant le Sénat son discours J’accuse, le 6 janvier 1948. Condamné à la détention, il entre aussitôt dans la clandestinité, changeant de domicile chaque jour pendant plus d’un an. C’est au cours de cette longue période qu’il écrit son œuvre maîtresse  Le Chant général.

Le 24 février 1949 Neruda quitte le Chili, franchissant à cheval la Cordillère des Andes, avec son précieux manuscrit. Arrivé à Buenos Aires, il rejoint Paris, où Picasso et Supervielle lui obtiennent des papiers en règle. Puis Moscou et enfin Mexico, où l’attend Éluard. L’édition originale du Chant général est publiée à Mexico, puis dans une douzaine de pays, tandis qu’une édition clandestine circule au Chili. Pendant deux ans, Neruda voyage et multiplie les conférences à travers le monde. Le film Il Postino (Le facteur) relate son séjour à Capri avec Matilde Urrutia, l’inspiratrice de La Centaine d’amour, qu’il épousera en 1966. Le Chili ayant annulé les poursuites, Neruda retourne dans son pays en août 1952.

Partagé désormais entre le Chili et le reste du monde, il est considéré comme l’un des plus grands poètes de son temps et ses écrits sont publiés dans toutes les langues. En 1955 il obtient, avec Picasso, le Prix International de la Paix. Toujours passionné de politique, il s’engage dans les campagnes présidentielles de 1958 et 1964. Désigné en 1969, pour être le candidat de la gauche, il se retire en faveur de son ami Allende et fait campagne pour lui. Allende le nomme ambassadeur à Paris, où en 1971, il reçoit le Prix Nobel de Littérature. En 1972 il rédige ses mémoires J’avoue que j’ai vécu. À New-York il dénonce le blocus américain qui asphyxie lentement le Chili ; puis renonçant à son poste d’ambassadeur, il rentre au Chili pour aider Allende. Il appelle solennellement tous les intellectuels à venir au secours de son pays pour éviter la guerre civile qui menace. Mais le 11 septembre 1973 Pinochet renverse Allende et la démocratie. Les maisons de Neruda sont saccagées, ses livres brûlés, et le poète meurt de chagrin quelques jours plus tard, à l’âge de 69 ans.

Dans ses mémoires Neruda avoue son amour pour les mots :  « Qu’il est beau ce langage que nous avons hérité des conquistadores à l’œil torve…Là où ils passaient, ils laissaient la terre dévastée…Mais il tombait des bottes de ces barbares, de leur barbe, de leurs heaumes, de leurs fers, comme des cailloux, les mots lumineux qui n’ont jamais ici cessé de scintiller…Ils emportaient l’or, mais ils nous laissèrent les mots ».

L’écriture de Résidence sur la terre, sa première œuvre importante, s’étend sur 20 ans, à un moment où la solitude lui pèse, ainsi que le sentiment de ne pas encore savoir à quoi allait servir sa vie. Avec une poésie amère, empreinte d’un pathétisme douloureux, il se décrit « Debout comme un cerisier sans écorce ni fleur », ayant l’impression désagréable d’être en « résidence sur la terre ».

Le Chant général est le chef-d’œuvre de Pablo Neruda, mais également l’œuvre maîtresse de la poésie contemporaine latino-américaine. Une œuvre de combat, écrite dans la clandestinité par un homme en colère. Une œuvre magistrale, qui retrace à grandes fresques à travers les siècles l’histoire tragique de tout un continent, dans une sorte de mémorial. Une œuvre située en pleine guerre froide, où la figure de Staline incarne les aspirations du Tiers-Monde face à l’impérialisme américain. Une œuvre optimiste et allègre, où l’espoir de la victoire est sans cesse réaffirmé.

Avec Mémorial de l’Ile Noire, publié en 1964, Neruda fait retour sur son passé et rêve d’une humanité plus fraternelle. Parmi les poètes d’aujourd’hui nul n’a autant fait que lui pour donner à la poésie un tel pouvoir, une telle force d’espérance. Devant dix mille mineurs, écoutant depuis des heures, sous un soleil de plomb, les discours politiques des militants syndicaux, lorsqu’on annonce que Neruda va dire un poème, alors d’un seul geste tous ces hommes se découvrent, saluant ainsi le pouvoir que la poésie est capable de mettre au service des peuples. Et toute son œuvre est là pour en témoigner.

 

CHANT AUX MÈRES DES MILICIENS MORTS

( Espagne 1936 )

Ils ne sont pas morts ! Ils sont au milieu
de la poudre,
debout, brûlant pareils à des mèches.
Leurs ombres pures se sont unies
dans la prairie couleur de cuivre
comme un rideau de vent blindé,
comme une barrière couleur de fureur,
comme le sein même, invisible, du ciel.

Mères ! Ils sont debout dans le blé,
hauts comme le midi profond,
dominant les grandes plaines !
Ils sont une envolée de cloches à la voix sombre
qui à travers les corps d’acier assassiné
carillonne la victoire…

in Résidence sur la terre, © Poésie/Gallimard, 1972, p. 163-164, trad. Guy Suarès.

***

CHRISTOPHE MIRANDA ( Pelleteur assassiné)

 Je t’ai connu, Christophe, au milieu des chaloupes
de la baie, quand le salpêtre
descend vers la mer, par une journée
en tunique brûlante de novembre.
Je revois cette extatique élégance,
Les coteaux de métal, l’eau comme un lac tranquille.
Et l’homme seulement, l’homme sur les péniches,
moite de sueur, remuant la neige.
La neige des nitrates, répandue
sur les épaules de la peine, basculant
dans le ventre aveugle des cales.
Pelleteurs, vous étiez les héros d’une aurore
rongée par les acides, amarrée aux destins
de la mort, pelleteurs, vous receviez, solides,
le riche et tout-puissant nitrate.
Christophe, j’écris ces lignes pour toi.
Et aussi pour les camarades de la pelle,
pour ces poitrines envahies par les acides
et les effluves assassins,
gonflant leurs cœurs comme des aigles épuisés
jusqu’au moment où l’homme tombe,
jusqu’au moment où l’homme roule vers les rues,
vers les croix mutilées de la pampa…

In Chant général, chapître VIII, © Poésie/Gallimard, 1984, p. 301- 302, trad. Claude Couffon.

***

EXIL

 …L’exil est rond :
un cercle, un anneau :
tes pieds en font le tour, tu traverses la terre
et ce n’est pas ta terre,
le jour t’éveille et ce n’est pas le tien,
la nuit arrive : il manque tes étoiles,
tu te trouves des frères : mais ce n’est pas ton sang.

Tu es comme un fantôme qui rougit
de ne pas aimer plus ceux qui t’aiment si fort,
et n’est-il pas vraiment étrange que te manquent
les épines ennemies de ta patrie,
l’âpre détresse de ton peuple,
les ennuis qui t’attendent
et qui te montreront les dents dès le seuil de la porte …

in Mémorial de l’Ile Noire, © Poésie/Gallimard, 1977, p. 172-173, trad. Claude Couffon.

***

Amor mío, si muero y tú no mueres,
amor mío, si mueres y no muero,
no demos al dolor más territorio :
no hay extensión como la que vivimos.

Polvo en el trigo, arena en las arenas,
el tiempo, el agua errante, el viento vago
nos llevó como grano navegante.
Pudimos no encontrarnos en el tiempo.

Esta pardera en que nos encontramos,
oh pequeño infinito ! Devolvemos.
Pero este amor, amor, no ha terminado,

y así como no tuvo naciemiento.
no tiene muerte, es como un largo río,
sólo cambia de tierras y de labios.

 

Mon amour, si je meurs et si tu ne meurs pas,
Mon amour, si tu meurs et si je ne meurs pas,
n’accordons pas à la douleur plus grand domaine :
nulle étendue ne passe celle de nos vies.

Poussière sur le blé, et sable sur les sables
l’eau errante et le temps, et le vent vagabond
nous emportaient tous deux comme graine embarquée.
Nous pouvions dans ce temps ne pas nous rencontrer.

Et dans cette prairie où nous nous rencontrâmes,
Mon petit infini, nous voici à nouveau.
Mais cet amour, amour, est un amour sans fin,

Et de même qu’il n’a pas connu de naissance
Il ignore la mort, il est comme un long fleuve,
Il change seulement de lèvres et de terre.

In La Centaine d’amour, poème 92, © Poésie/Gallimard, 1996, édition bilingue, traduction Jean Marcenac et André Bonhomme.

 

Bibliographie sélective

• L’Espagne au cœur, préface d’Aragon, trad. Louis Parrot, Denoël, 1938.

• Résidence sur la terre, préface de Julio Cortázar, trad. Guy Suarès, Poésie/Gallimard, 1972.

• J’avoue que j’ai vécu (Mémoires), trad. Claude Couffon, Gallimard, 1975.

• Mémorial de l’Ile Noire, suivi de Encore, trad. Claude Couffon, Poésie/Gallimard, 1977

• Chant général, trad. Claude Couffon, Poésie/Gallimard, 1984.

• La centaine d’amour, trad. Jean Marcenac et André Bonhomme, édition bilingue, Poésie/Gallimard, 1996.Cent « sonnets de bois » écrits par le poète à son grand amour, Matilde Urrutia.

• La rose détachée et autres poèmes, trad. Claude Couffon, Poésie/Gallimard, 2004.

• Splendeur et mort de Jaoquin Murieta (Gallimard, 1969) : pièce de théâtre.

• Vingt poèmes d'amour et une chanson désespérée (E.F.R., 1970 - Gallimard, 1998).

• Odes élémentaires (Gallimard, 1974).

• Nouvelles odes élémentaires (Gallimard, 1976).

• Troisième livre des odes (Gallimard, 1978) : « Le poète y chante les objets les plus humbles de la vie quotidienne : boîte à thé, dent de cachalot, prune, cuiller, chariot, comme les thèmes éternels qui obsèdent l'homme : l'âge, les étoiles, le temps à venir. Il chante ici tout ce qui fait que le monde est humain, qu'il est misère et miracle sans cesse renouvelé. » (Trait d'Union n°4, nov. 1998).

• Né pour naître (Gallimard, 1980, 1996) : articles, essais, discours.

• Les Premiers Livres (Gallimard, 1982) : vers et proses.

• Tentative de l'homme infini (Gallimard, 1982)

• L'Habitant et son espérance (Gallimard, 1982)

• Influence de la France et de l’Espagne sur la littérature hispano-américaine (Caractères, 1997, 2000)

***

• Pablo Neruda, de Jean Marcenac, collection Poètes d’Aujourd’hui n° 40, Seghers, 1971.

• Neruda, le voyageur immobile par Emir Rodriguez Monegal

• Pablo Neruda en noir et blanc [Images d'une vie et d'une oeuvre], textes de Volodia Teitelboim et alejandro Canseco-Jerez, © Somogy et Maison d'Amérique latine, Paris 2004

 

Internet

• Pablo Neruda sur Wikipedia

• Un site sur la maison de L'Ile noire : Le petit village côtier d'Ile Noire, qui inspira pour une grande part l'œuvre de Pablo Neruda et où repose depuis 1992 le prix Nobel de littérature 1971, est désormais site protégé. La résidence du poète, située sur un monticule surplombant l'océan Pacifique au sud de Valparaiso (La République des lettres, 1997).

• Un site sur Neruda produit par l’Université du Chili, (espagnol)

Contribution de Jacques Décréau

 Neruda, figure emblématique

  
Pablo Neruda par Ernest Pignon-Ernest, 1981, in Ernest Pignon-Ernest, © Bärtschi-Salomon, 2006

En 1981 Ernest Pignon Ernest fit un voyage au Chili, encore sous le régime de Pinochet. Il décida de faire un portrait de Pablo Neruda comme un veilleur contre la dictature. Lorsqu'il présenta son travail à Matilde Urrutia, elle lui dit que jamais Neruda n'était comme cela mais qu'il avait raison de le présenter grave et sérieux car il le serait s'il était vivant. L'image du poète fut utilisée par les opposants à la dictature et montra combien il restait l'un de ceux dont la parole ne pouvait être tue.

Contribution de PPierre Kobel

Un poète humaniste, Gérard Noiret – Pris dans les choses

Publiée en 2003 par Obsidiane, cette anthologie réunit les poèmes de G. Noiret écrits entre 1985 et 2002.

Celui- ci se définit volontiers comme un autodidacte. Il est surtout un homme de bonne volonté, qui, après des études un peu tronquées et complétées par la suite, a commencé par travailler en usine, est devenu animateur social, puis a intégré en 1978 les revues Esprit et La Quinzaine littéraire. Il a quitté cette revue en 1988, pour mener de front l’animation sociale en banlieue et son activité littéraire.

Il est à la fois romancier, poète, essayiste, lecteur de textes à la scène et à la radio, directeur de collections poétiques et il participe activement à différentes manifestations publiques.

Sa poésie, parfaitement claire, musicale et limpide croque l’absurde dont se tissent parfois nos vies plus ou moins dérisoires et butant contre la porte du temps.

Il y a, en outre, dans certains de ses poèmes comme un air de Jean Follain, avec cette façon unique qu’ils ont l’un et l’autre de pointer le quotidien prosaïque pour le faire déboucher sur l’universel.

À remarquer, et qui est exceptionnel, la table des matières, où l’auteur a noté en regard de certains titres le nom des auteurs qui ont servi de déclencheur à son inspiration : Valéry, de Vinci, Reverdy, Pérec, etc.…

Gérard Noiret est un poète pour tous les jours, et qui écrit dans une langue accessible à tous ceux qui s’intéressent à l’humain.

LES AMANTS

Chaque matin, le nu de 7H01 traverse le couloir.
Lui, de la cuisine, tourne les yeux
afin de saisir au vol cet éclair.
Le prodige accompli, les empreintes
s’évaporant sur le carrelage, il boit son café
et n’a aucun mal
à imaginer Sisyphe heureux.

p.9

***

QUARTIER D’AFFAIRES

De l’enfer, le poulailler
tenait sa puanteur et la haine des becs
lorsque, tombé du nichoir, un pigeonneau
subissait la curée. Parfois,
le gamin qui surprenait les poules ébouriffées,
doit s’arracher d’un bloc à la vision,
afin que finisse au trentième étage
le tour de table où chacun
en son âme et conscience participe au scrutin.

p.43

***

ZONE

Quand elle se réveille, les entrepôts
de brique et la haute cheminée,
comme la douleur à son doigt, ont disparu.
Mais il n’y a pas eu de baiser.
Sur l’île, au milieu du fleuve,
s’étend un golfe
où les mouettes sont des feuilles
arrachées vives d’une machine à écrire.

p.57

***

SOUS LE PONT

Quoique la Grande Loterie
vous habitue à la soumission,
il doit en convenir : il espérait mieux.
Il espérait toucher un corps
plus ambitieux, aux bras capables
de joindre l’utile à l’agréable,
aux lèvres non bégayantes.
Il espérait au moins bénéficier
d’un minimum de chaleur autour de l’os !
Or il habite une carcasse
de Christ rompu, avec des gestes de grabataire,
des poumons qu’irritent les gaz
d’embouteillage,
à 6 heures, au sortir du carton.

p.62

 

Bibliographie

Livres

• Le pain aux alouettes (Poèmes - Temps Actuels 1982)

• Chatila (Poème - Actes Sud 1986)

• Le commun des mortels (Poèmes - Actes Sud 1990)

• Chroniques d’inquiétude (Roman - Actes Sud 1994)

• Tags (Poème - Maurice Nadeau 1994)

• Toutes voix confondues (Poèmes- Maurice Nadeau 1998)

• Polyptyque de la dame à la glycine (Roman/poème Actes sud 2000)

• Pris dans les choses (Poèmes - Obsidiane 2003)

• Ouvrier le chant (Essai - JM Place 2004)

• Maélo (poème pour l’enfance - L’idée bleue 2006)

• Atlantides (heroïc poésie), BIPVAL Action Poétique, éditions, 2008

Plusieurs de ses textes ont été mis en scène dans des théâtre de la région parisienne.

Nombreuses lectures en France et à l’étranger.Ses poèmes ont paru dans une quarantaine de revues (NRF, Poésie, Action Poétique, Digraphe, Nouveau Recueil....) et divers journaux (Le Monde, l’Humanité, Le Figaro).

Il figure dans une vingtaine d’anthologies dont Orphée Studio - Poésie d’aujourd’hui à voix haute, Poésie/Gallimard. Il a reçu le Prix Tristan Tzara et le Prix des Découvreurs.

Certains de ses poèmes ont été traduits dans différents pays (Afrique du Sud, Allemagne, Angleterre, Espagne, Indes, Italie, Maroc, Roumanie).

Internet

Une fiche sur le site de la maison des écrivains et de la littérature

Un entretien sur le site Incertain Regard de Hervé Martin

Contribution de Jean Gédéon

Poèmes en regard : Michel Butor et l'exposition « Mascarades et Carnavals » du musée Dapper

Le 5 octobre s'est ouverte l'exposition Mascarade et Carnavals au Musée Dapper dont le travail est toujours de grande qualité. En regard de cette exposition nous proposons la lecture de trois textes de Michel Butor tirés du livre catalogue L'homme et ses masques. En 2005, le musée Jacquemart André présentait la collection de masques du musée Barbier-Mueller de Genève. Pour chaque image des masques représentés, ordonnés en chœurs – des Compatissants, des Protecteurs, des Furieux, des Sévères, des Inquiets, des Passeurs, etc…– Michel Butor a écrit un texte poétique. Les trois textes présentés appartiennent au chœur des Hilares.

Alain-Michel Boyer écrit en avant-propos : « L'homme qui s'affuble d'une effigie est moins un porteur qu'un interprète, comme en musique, ou dans le chant. Lèvres, yeux, orifices multiples, le masque est langage, il n'est pas seulement représentation plastique, il est vocabulaire, et c'est en se figeant, en s'arrêtant à une forme qu'il obéit à des règles de communication. Ce visage paralysé, vous ne voyez pas qu'il tente de vous parler, surtout si aucun son ne sort de sa bouche ? Il interroge avec la véhémence d'un signe, la pertinence d'un code, une harmonie de hiéroglyphe, sans doute parce qu'il provient d'un univers lointain, et qu'en Afrique, en Amérique, en Asie, plus qu'ailleurs le masque est un instrument de dialogue.»

 

Pour nous forcer à regarder
dans ma direction je vous lance
des insultes entrelardées
de sourires bien calculés
qui vous attirent dans mes bouges
où je saurai vous détrousser
quand vous devrez vous reposer
après vos prouesses viriles

 

 

 

 

Japon. Théâtre Kyogen. Bois polychrome

*

 

Ah mais non vous ne pouvez pas
vous en tirer si aisément
venez un peu qu'on vous épouille
des faux-semblants accumulés
qui dessinent sur votre front
des sillons couverts de vermine
car notre rire est un vaccin
pour vous délivrer de la rage

 

 

 

 

États-Unis. État de New York. Iroquois. Bois polychrome, laiton crin

*

 

Je m'étrangle dans mes éclats
m'efforçant de les contenir
tout mon corps se tord en grimace
mes membres tournent malgré moi
comme les aubes d'un moulin
entre les meules de mes dents
je mouds la farine du rire
pour pétrir le pain d'endurance

 

 

 

 

Suisse. Canton des Grisons. Domat-Ems. Albert Anton Willi. Bois, tissus, fourrure

 

Pratique

Musée Dapper
35 bis, rue Paul Valéry
75116 Paris
Tél. : 01 45 00 91 75
 

De 11 h à 19 h
Fermé le mardi et le jeudi

Contribution de PPierre Kobel

Tristan Corbière, un poète méconnu

Lui, cet être faussé, mal aimé, mal souffert,
Mal haï-mauvais livre...et pire : il m'intéresse.- 
s'il est vide après tout Oh ! Mon dieu, je le laisse,
comme un roman pauvre- entrouvert.

(extrait de Femme)

Peu de gens, à son époque, manifestèrent un quelconque intérêt pour les vers de Tristan Corbière, publiés dans son unique recueil, Les Amours jaunes ; pour ce « triste en corps bière », à qui la vie, même brève, ne fit d'autre cadeau que son style enlevé, brusque et tendre dans l'ironie et cru par les images, sa manière hachée de ponctuer ses textes, d'user du tiret et des points de suspension comme autant de brèves respirations, comme s'il eut écrit au rythme hasardeux de son propre souffle .

La liberté des sujets traités, l'insolence du ton et son classicisme font bien sûr penser à Villon mais on y trouve aussi des audaces de forme et des images d'un réel modernisme.

 

Cris d'aveugle

(Sur l'air bas-breton : Ann hini goz)

L’œil tué n'est pas mort
un coin le fend encor
Ecloué je suis sans cercueil
On m'a planté le clou dans l’œil
L’œil cloué n'est pas mort
et le coin entre encor

(...)

Rouge comme un sabord
La plaie est sur le bord
Comme la gencive bavant
D'une vieille qui rit sans dent
La plaie est sur le bord
Rouge comme un sabord

Je vois des cercles d'or
Le soleil blanc me mord
J'ai deux trous percés par un fer
Rougi dans la forge d'enfer
Je vois un cercle d'or
Le feu d'en haut me mord

(…)

J'entends le vent du nord
Qui beugle comme un cor
C'est l'hallali des trépassés
J'aboie après mon tour assez
J'entends le vent du nord
J'entends le glas du cor

(extraits)

 

De son vrai nom Édouard-Joachim Corbière, né en 1845 dans un manoir breton, en Finistère nord, d'une mère de 19 ans et d'un père de 52 ans, directeur de la Cie de Navigation à Morlaix, atteint dès l'adolescence de rhumatismes articulaires et peut-être de tuberculose, il dut interrompre très vite ses études, pour mener une vie étriquée et sans espérances, dans la petite ville de Roscoff.

Il masqua d'ironie provocatrice, de sourires « jaunes », et d'humour noir, -jusque dans ses accoutrements, ses excentricités et fréquentations, ses vers et ses dessins, -les ravages physiques et psychiques causés par la maladie 

Après chaque oripeau
j'ai laissé de ma peau

in Laisser-courre

 

Il s'installe dans une maison familiale du XVI siècle, sur la place de l'église, qu'il transforme vite en hangar à bateau, navigue au long des côtes, sur son cotre, « le Négrier », du nom d'un roman à succès de son père, et prénomme son chien, tout comme lui, Tristan.

Il fréquente les bordels de marins, nargue le bourgeois et se fait un ami fidèle du propriétaire du café-auberge , Monsieur Le Gad, rue du Port .

L'été, de jeunes peintres montmartrois, venus peindre les bords de mer, séjournent chez Le Gad et s'amusent de cet original. Il fera un voyage en Italie avec l'un d'eux, de décembre 1869 à mars 1870 puis les retrouvera par la suite, l'hiver, à Paris. On rapporte qu'il dira, devant une toile réaliste que lui montrait l'un d'eux : « il faut peindre uniquement ce qu'on n'a jamais vu et ne verra jamais ». Giacometti tiendra les mêmes propos, des années plus tard.

L'été 1871, il s'éprend de « Marcelle », ainsi qu'il la nomme, une petite actrice italienne, jeune femme entretenue par un baron, venue en villégiature à Roscoff . Elle deviendra sa muse et il écrira pour elle ses plus beaux poèmes d'amour, en particulier Chanson en « SI »; on ne sait si elle l'a jamais aimé ou même répondu à ses avances.

 

Chanson en « SI»

 

Si j'étais noble faucon
Tournoierais sur ton balcon.. .
-Taureau : foncerais ta porte...
-Vampire : te boirais morte...
Te boirais !

-Geôlier : lèverais l'écrou...
-Rat : ferais un petit trou...
Si j'étais brise alizée,
Te mouillerais de rosée.. .
Roserais !

Si j'étais gros Confesseur,
Te fouaillerais, Ô ma sœur !
Pour seconde pénitence,
Te dirais ce que j'en pense...
Te dirais...
(…)

Si j'étais roide pendu,
Au ciel serais tout rendu :
Grimperais après ma corde,
Ancre de miséricorde,
Grimperais !

Si j'étais femme...Eh, la Belle,
Tu ferais ma Colombelle...
A la porte les galants
Pourraient se percer les flancs.. .
Te ferais...

Enfant, si j'étais la duègne
Rossinante qui te peigne,
Señora, si j'étais Toi...
J'ouvrirais au pauvre Moi.
-Ouvrirais!-

(extraits)

 

En 1873, installé à Paris, il édite, à ses frais, son unique recueil Les Amours jaunes, qui passe totalement inaperçu et meurt deux ans plus tard, le 1er mars 1875, -il n'a pas 30 ans- à Morlaix, où sa mère l'a ramené après qu'on l'eut trouvé inanimé, sur le plancher de sa chambre parisienne.

(...)

-Lui, c'était simplement un long flâneur, sec, pâle ;
Un ermite-amateur, chassé par la rafale...
Il avait trop aimé les beaux pays malsains ;
Condamné des huissiers, comme des médecins,
Il avait posé là, soûl et cherchant sa place
Pour mourir seul ou vivre par contumace…
(...)

Sa lampe se mourait. Il ouvrit la fenêtre ;
Le soleil se levait. Il regarda sa lettre,
Rit et la déchira...Les petits morceaux blancs,
Dans la brume, semblaient un vol de goëlands.

In Le poète Contumace

 « Je voudrais lécher un peu d'amour qui ne soit pas payé. », disait Corbière en fréquentant, comme Rimbaud, artistes, voyous et filles ; l'un et l'autre eurent des trouvailles restées célèbres pour Rimbaud, inconnues pour Corbière, bien qu'ils aient publié, l'un et l'autre, la même année.

Par exemple, Corbière, écrit dans Steam-boat:

En fumée elle est donc chassée
L'éternité, la traversée
Qui fit de Vous ma sœur d'un jour
Ma sœur d'amour !

et Rimbaud :

Elle est retrouvée
Quoi ? L'éternité
C'est la mer allée : avec le soleil

Verlaine le découvre de façon posthume et lui consacre sa première monographie des Poètes maudits, Jules Laforgue lui emprunte son rythme, Tristan Tzara reconnaît en lui un iconoclaste de la poésie et André Breton cite Les Amours Jaunes. Dans les pays anglo-saxons, Ezra Pound et T.S.Eliott se réclament d'elles et pourtant Corbière disparaît par la suite des anthologies et résumés d'histoire littéraire, comme l'écrit Sabine Garcia dans son mémoire de Master, Lettres et Arts, en juin 2009.

Pour combler cet oubli, en hommage du jour, voici Rondels pour après, ses derniers poèmes, légers comme un jeune mort, qu'il choisit d'imprimer en italiques.

Rondel

IL fait noir, enfant, voleur d'étincelles !
Il n'est plus de nuits, il n'est plus de jours ;
Dors...en attendant venir toutes celles
Qui disaient:Jamais ! Qui disaient : Toujours !

Entends-tu leur pas ?...Ils ne sont pas lourds :
Oh ! Les pieds légers!-l'Amour a des ailes...
Il fait noir, enfant, voleur d'étincelles !

Entends-tu leurs voix ?...Les caveaux sont sourds.
Dors: Il pèse peu, ton faix d'immortelles ;
Ils ne viendront pas, tes amis les ours,
Jeter leur pavé sur les demoiselles...

Il fait noir, enfant, voleur d'étincelles !

 

Petit mort pour rire

 

Va vite, léger peigneur de comètes !
Les herbes au vent seront tes cheveux ;
De ton œil béant jailliront les feux
Follets, prisonniers dans les pauvres têtes...

Les fleurs de tombeau qu'on nomme Amourettes
Foisonneront plein ton rire terreux...
Et les myosotis, ces fleurs d'oubliettes...

Ne fais pas le lourd : cercueils de poètes
Pour les croque-morts sont de simples jeux,
Boîtes à violons qui sonnent creux...
Ils te croiront mort- Les bourgeois sont bêtes-
Va vite, léger peigneur de comètes !

 

Bibliographie

• Les amours jaunes en Poésie/Gallimard 
• Tristan Corbière: Une vie à-peu-près de Jean-Luc Steinmetz
• Poètes & Chansons : Les amours jaunes chantés par Monique Morelli et Pascal Heni, un CD EPM

Internet

• Quelques pages consacrées à Corbière

•  Tristan Corbière précurseur, héritage et modernité des Amours jaunes

• Corbière Laforgue Mallarmé, la naissance du vers libre un mémoire en PDF

• Tristan Corbière par Jean-Pierre Rosnay

 

Une contribution de Roselyne Fritel

Un jour, un poème : Mahmoud Darwich, Les violons

Les violons

Les violons pleurent avec les gitans qui partent pour l’Andalousie
Les violons pleurent les Arabes qui sortent de l’Andalousie

Les violons pleurent un temps perdu qui ne reviendra pas
Les violons pleurent une patrie perdue qui peut-être reviendra

Les violons enflamment les forêts de cette obscurité lointaine, si lointaine
Les violons ensanglantent les couteaux et hument mon sang dans ma veine jugulaire

Les violons pleurent avec les gitans qui partent pour l’Andalousie
Les violons pleurent les Arabes qui sortent de l’Andalousie

Les violons, chevaux sur une corde de mirage et une eau qui geint,
Les violons, chant de lilas sauvages qui s’éloigne et revient

Les violons, monstre que torture l’ongle d’une femme qui l’effleure et s’éloigne
Les violons, armée qui édifie un cimetière de marbre et de nahawand

Les violons, anarchie de cœurs qu’affole le vent dans les pas de la danseuse
Les violons, essaims d’oiseaux qui s’échappent de la bannière inachevée

Les violons, plainte de la soie ridée dans la nuit de l’amante
Les violons, voix du vin lointain sur un désir révolu

Les violons me suivent, ici et là-bas, pour se venger de moi
Les violons me recherchent pour m’occire, où qu’ils me trouvent

Les violons pleurent les Arabes qui sortent de l’Andalousie
Les violons pleurent avec les gitans qui partent pour l’Andalousie

in Au dernier soir sur cette terre, traduction par Elias Sanbar, © Actes Sud, 1994, p.101

Internet

• Un article sur le site consacré à Mahmoud Darwich
  

Proposition de PPierre Kobel

Poèmes en regard : Jean-Yves Masson et les sculptures des Jardins de la Dhuys de Jacques Servières

Trois des sculptures de plein air, photographiées, en bord de Marne à Chessy en Brie, en Seine et Marne, sous la lumière de septembre appelaient un poème. Jean-Yves Masson, poète né en 1962 en Lorraine, traducteur et enseignant en littérature comparée à l'université Paris IV, auteur de deux recueils Onzains de la nuit et du désir en 1998 et Neuvains du sommeil et de la sagesse en 2007 parus chez Cheyne en fournit brillamment la matière.

 

XX

Dormir est un jardin de vent ce soir, une arche d'air
sur l'océan de mes pensées qui jusqu'alors
avaient fui le sommeil et son trône de sable.

Dormir est un pays où mon ami m'attend
où parlent par sa voix toutes les sources d'aube
et les chagrins de l'enfance perdue.

Comble-moi de tes dons terribles, dieu des fables
toujours recommencé, fais qu'une fois encore je retourne
au cœur secret de la métamorphose.

In Neuvains du sommeil et de la sagesse, © Cheyne p.32

 

                    XLVI

Encore consumé par un feu invisible
tu te lèves une fois, corps ardent, corps mortel,
et tu réponds au même appel de la présence,
portant vers l'avenir ta charge de conscience
et ton poids de sommeil hanté de souvenirs
terrestres. Or, gardienne du temple,
musique, est-il possible qu'un dieu vienne franchir
le seuil de l'insensé ?
Et vous
danseuses et danseurs, ô gestes d'air et d'ombre,
éveilleurs et veilleurs improbables d'aurore.

In Onzains de la nuit et du désir, © Cheyne p.52

 

LXIII

L'ange venait encore sur le seuil
et sans entrer tenait dans ses mains la lumière,
une lampe de faible éclat.
Et il disait : « Voici la lumière du soir,
tandis que des pays inanimés s'éveillent,
salue ce peu de jour que je tiens dans mes mains ».
Mais quand il eut parlé et que la lumière fut éteinte,
je vis que ses mains étaient lumineuses,
son visage baigné de larmes rayonnait.
Et lui, me désignant la nuit pour mon domaine,
disait plus bas : « Toute aube a dans ses mains le soir ».

in Onzains de la nuit et du désir © Cheyne p.69

 

Photos Roselyne Fritel et PPierre Kobel

Internet

Voir en complément d'autres photos et informations sur le site de Balades en Brie et sur le site internet du sculpteur Jacques Servières.

Contribution de Roselyne Fritel

Jean Cayrol, un poète de la transcendance

Jean CAYROL naît en 1911 à Bordeaux. Études de lettres et de droit, suivies d'un poste de bibliothécaire à Bordeaux. Poète précoce, il commence à écrire à onze ans. "Un jour, raconte-t-il, j'étais sur la plage, regardant la mer, et des rimes me sont venues…"

Dès l'adolescence, il crée des revues littéraires pour lesquelles il obtient des textes de poètes de renom à cette époque tels que M. Fombeure, A. Salmon, A. Delteil, ou M. Jacob.

En 1928, à dix-sept ans, il publie une plaquette intitulée Horizons et noue des relations dans le monde littéraire, qui le considère comme un espoir important de la poésie.

Au début des années 1950, il entre comme éditeur aux éditions du Seuil, où il fera un important travail de découvreur de talents, en publiant des inconnus tels, entre autres, que Ph. Sollers, R. Barthe, Ph. Orsenna, D. Decoin

Il décède en février 2005 à Bordeaux.

 

Pendant la guerre 40/45, il entre dans la résistance, dans le réseau Notre-Dame du colonel Rémy. Arrêté sur dénonciation, il est interné à Fresnes, puis déporté en 1943 à Mauthausen, sous le régime "Nacht und Nebel". Il en sortira en 1945.

Durant ces années de grande misère, il trouvera des ressources vitales, en écrivant en cachette des poèmes sur de petits carnets qui seront publiés par Gallimard en 1997, sous le titre Alerte aux ombres.

Voici les explications qu'en donne J.Cayrol dans sa préface à ce recueil : « Ces textes que l'auteur se refuse à considérer comme des poèmes, ont été écrits dans un atelier d'une petite usine de Guzen-Mauthausen. Les détenus y vérifiaient des pièces entassées sur de grandes tables. En se cachant sous ces abris relatifs, l'auteur écrivait dans la pénombre, sans se relire, pendant que le travail se poursuivait au-dessus de lui. Perdus à la libération, ces carnets lui furent restitués dix ans plus tard par un Allemand anonyme. Mais en 1955, il était conseillé aux survivants d'oublier, de se taire…»

Nulle amertume, nulle agressivité dans ces poèmes, seulement le souvenir de l'être aimé, la nuit, la brume. On peut dépouiller l'homme de sa liberté, le réduire en esclavage, on ne pourra jamais lui ôter ses rêves. Les morts en sursis s’obstinent parfois à survivre grâce à la poésie, comme ce fut le cas, pour J. Semprun, ou avec une fin tronquée pour P. Celan, et P. Levi

CHANSON DE MARCHE

L’épi mangé grain par grain
par le vent et par les chiens

le cœur pris de saint en saint
par le feu et dans le poing

la nuit chaude sur ton sein
ses deux yeux pareils aux tiens

le passé joyeux qui vient
s’enivrer du premier vin

(…)

Poèmes de la nuit et du brouillard, 1946, in Œuvre poétique, Seuil, 1988, p.176

 

Cette expérience personnelle de la douloureuse vie de déporté le désignera tout naturellement pour écrire le commentaire du film d'Alain Resnais sur les camps Nuit et Brouillard.

Chrétien, mais en dehors des chapelles, l'ensemble de son œuvre poétique est constamment marquée par une exigence et une quête spirituelle, et la volonté de transmettre une parole de vérité et de compassion envers les autres.

Pierre Emmanuel écrira de lui : « Qu'un poète et de quelle étoffe spirituelle ait traversé l'horreur capitale des camps et revienne vivant, brûlant de charité , porteur d'une évidence éternelle, nous signifier que l'art le plus haut rejoint la création morale, qu'il est une victoire sur le chaos des instincts et tout ensemble une conquête sur les contraintes de la loi; comment ne pas tenir pour nécessaire ou plutôt providentiel le témoignage de cet homme ? »

 

La poésie de Cayrol et sa façon de l'exprimer ont, bien entendu, évolué, au cours de son demi-siècle d'écriture. Mais sur le fond, elle reste constamment claire, très libre, et souvent riche en images Elle est aussi une écriture toute d'inspiration jaillissante qui ne cherche pas l'effet ou l'obscurité qui voile le vide.

Ce n'est pas la mer publié en 1935 est marqué par ses souvenirs maritimes de jeunesse et par Supervielle , le poète du grand large.

 

(...)
Un oiseau de mer est entré dans ma chambre;
un cri de plume, le vent à pleins tuyaux
de ses ailes, l’œil ivre et son parfum d'huile fraîche.

Un chasseur a tué une écume à ma place,
et vient chercher asile loin de ceux de ma race ;
j'ai peur encore de tes arbres qui bougent,
des branches à l'affût inconnues dans les ports,
de ton ciel qui sème une pluie si douce,
de tes chiens qui sentent fort.
Je voudrais que la terre me fasse vivre encore ;
devenir un oiseau des collines, des champs
suivre le laboureur de mes ailes de mauvais temps.
(…)

 

in Œuvre poétique, Seuil, 1988, p.21

 

Dans Les Phénomènes Célestes publié en 1939, l'écriture est ample et bien qu'ordonnée en vers libres, peut s'apparenter à de la prose poétique :

 

(...)

Il n'y aura pas de révolte, ni de moissons coupées
ni d'ouragan aux yeux de mouette,
ni les grêles d'un sang qui ne peut se calmer ;
il n'y aura que vous et moi, plus légers que jamais
les pieds encore boueux de la nuit
et la joue posée sur la vitre de l'aurore.
(…) 

in Œuvre poétique, Seuil 1988 p.79

 

L'écriture du recueil publié en 1944 et intitulé Miroir de la Rédemption, est moins lyrique, plus retenue et ramassée.

 

Dormez-vous ?

 

Réveillez-vous le froid est déjà à nos portes
et la lune se ferme comme une bouche morte.

Réveillez-vous, à votre porte on a posé
une épée comme un enfant abandonné.

Réveillez-vous, la mort est déjà à cheval
on entend son galop dans l'écho du journal.
(…)

 

in Œuvre poétique, Seuil 1988, p.132

 

Dans le recueil Poèmes de la nuit et du brouillard publié en 1946,le souvenir de l'horreur est encore bien vivace, et tous les textes vibrent d'une poignante douleur : 

 

J’ACCUSE 

Au nom du mort qui fut sans nom
au nom des portes verrouillées
au nom de l'arbre qui répond
au nom des plaies au nom des prés mouillés

au nom du ciel en feu de nos remords
au nom d'un père qui n'aura plus son fils
au nom du livre où le sage s'endort
au nom de tous les fruits qui mûrissent

(…)

in Œuvre poétique, Seuil 1988, p. 171

 

Pour conclure, voici quelques extraits de la préface écrite par J. Cayrol pour son recueil Pour tous les temps publié en 1955 : «  La poésie ne sert pas comme une montre à dire l'heure : elle dit toutes les heures à la fois. (...)

Elle se tient à la fenêtre quand chacun dort, à la porte quand le dernier habitant est parti, au grenier quand l'enfant est parti en haussant les épaules, sur le pont du bateau quand les rats se rassemblent pour le grand saut, sur la cime de l'arbre, quand le bûcheron frotte ses doigts engourdis, dans un regard qui frise l'indécence, dans la noire faim, sur les cailloux blancs d'une source tarie, au beau milieu d'un incendie dont on ne verra jamais la menace. (...)

La poésie de tous les temps fait feu de tous bois, otage dans votre bonheur, soleil dans vos rancunes, voix aigre-douce dans vos échos. Elle vous tient en haleine, en alerte au seuil de cette demeure où l'inquiétude anime ses ombres, où la solitude frappe de son poing rageur la porte démesurée, où ce qui fait notre joie a nos traits et notre destin. »

 

Bibliographie poétique

 

• 1936 : Le Hollandais volant. Marseille : les Cahiers du Sud.

• 1939 : Les Phénomènes célestes. Marseille : Les Cahiers du Sud.

• 1940 : Le Dernier Homme. Bruxelles : Les Cahiers du Journal des poètes, n° 72.

• 1943 : Miroir de la Rédemption, précédé de Et nunc, Les Poètes des Cahiers du Rhône (série rouge), XIV-(49), Éditions de la Baconnière, Neuchâtel, janvier 1944,

• 1945 : Poèmes de la nuit et du brouillard, éditions Pierre Seghers, 1946 ; réed. éditions du Seuil, 1988 et 1995.

• 1947 : Passe-temps de l'homme et des oiseaux, suivi de Dans le meilleur des mondes, postface de Pierre Emmanuel, Les Poètes des Cahiers du Rhône (série rouge), XX(72), Éditions de la Baconnière, Neuchâtel, juin 1947,

• 1952 : Les Mots aussi sont des demeures. Neuchâtel, Éditions de la Baconnière ; Paris, Éditions du Seuil ; coll. « Les Cahiers du Rhône », série rouge, n° 88, et coll. « les Poètes des Cahiers du Rhône », n° 22.

• 1969 : Poésie-journal

• 1985 : Poèmes Clefs

• 1988 : Œuvre poétique, une anthologie de ses textes.

• 1991 : De vive voix. Paris : Éditions du Seuil.

• 1994 : D'une voix céleste. Paris : Éditions du Seuil.

• 1997 : Alerte aux ombres 1944-1945. Paris : Éditions du Seuil.

 

Internet :

•  Jean Cayrol dans Wikipedia

• Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare, un article de Marie-Laure Basuyaux sur le site Fabula, à propos du personnage de Lazare créé par Jean Cayrol comme référence symbolique de la littérature concernant les survivants des camps de concentration.

• Jean Cayrol, mémoire vive, un article de Catherine Darfay dans Sud Ouest à l'occasion des 100 ans de la naissance du poète.

Contribution de Jean Gédéon