Archéologie
Que cherches-tu archéologue
Dans ce clou rongé par la rouille
Dans ce col d’amphore brisée
Dans cet éclat de silex
Dans ce matériel que tu arraches
Au secret des entrailles
Du cœur de la terre
La lumière coule sous la truelle
Hommes d’hier dont tu écoutes
Les silences d’argile et de bronze
Dans ce simple tesson
Qui brille dans ta main
J’entends cogner
Bleu comme ton regard
Le temps
Il n’y a plus de vérité
Dans une simple pierre
Que dans toutes les fragiles constructions
De l’esprit des hommes
Creuser la terre
Ouvrir des tranchées dans les
Bouches d’ombres du passé
Mais savoir que déjà
L’herbe aussi envahit tes os.
In Pays-signe, 1983
****
Et toujours dans le ciel, les grands arbres que n’atteint pas la fatigue.
Tout ce qui devient urgence semble dérisoire devant cette alliance tranquille de l’arbre et de sa terre.
L’ironie des nuages, sinuant leurs mèches blanches, est sourire à ce temps que nous ne cessons de perdre en pensant le gagner.
In Sous le chiffre impossible du soleil, 1988
Internet
Contribution de Hélène Millien
Commentaires