La pierre et le sel

Un jour, un texte : Moncef Ghachem | Avec ta sœur tu t’en allais

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Moncef Ghachem

Avec ta sœur tu t’en allais

avec ta sœur tu t’en allais
à la rencontre des écoliers
tu mettais l’ardoise dans ta bouche
et dans les narines toute la craie
tu riais du croque-mort
récitais le coran et souriais
à chaque bouchée
avec ta sœur tu t’en allais
au rendez-vous des cancres
déchaussés
tu fonçais avec la vague sur les jambes
et tant de coquillages dans tes poches trouées
tu battais la langue contre le vieil arbre
mimais l’ogresse et avec ton cerf-volant
dansais
tu montrais la boite d’allumettes
de ton père
et sur tous les seuils fumais
où en es-tu
cet aujourd’hui
matricule 17472
la bouche sèche
et les mains enchaînées

In Une mémoire de sang, © Al Manar, 2022

Internet

• Wikipédia | Moncef Ghachem

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Ella Yevtouchenko | au cinquième jour de la guerre

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Ella Yevtouchenko

au cinquième jour de la guerre

la main de l’histoire retourne le sablier
écrit une nouvelle page du manuel
et met le monde sens dessus dessous

elle pèle l’orange bleue
mais bizarrement le jus est
rouge

les paraboles bibliques à propos des Schibboleths
prennent vie
ainsi que les loups en vêtements de brebis

et la neige tombe et fond de nouveau
comme une armée ennemie sur notre territoire

le calendrier ne veut pas démarrer même au cinquième tour
il tousse et tousse encore
la patte du chat fait tomber le sablier de la table

28 février 2022

In Ukraine – 24 poètes pour un pays, © Bruno Doucey, 2022 [Parution en librairie le 24 août 2022]

Internet

• Éditions Bruno Doucey

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Paul Valéry | Le rameur

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Paul Valéry

Le Rameur

Penché contre un grand fleuve, infiniment mes rames
M’arrachent à regret aux riants environs ;
Âme aux pesantes mains, pleines des avirons,
Il faut que le ciel cède au glas des lentes lames.

Le cœur dur, l’œil distrait des beautés que je bats,
Laissant autour de moi mûrir des cercles d’onde,
Je veux à larges coups rompre l’illustre monde
De feuilles et de feu que je chante tout bas.

Arbres sur qui je passe, ample et naïve moire,
Eau de ramages peinte, et paix de l’accompli,
Déchire-les, ma barque, impose-leur un pli
Qui coure du grand calme abolir la mémoire.

Jamais, charmes du jour, jamais vos grâces n’ont
Tant souffert d’un rebelle essayant sa défense :
Mais, comme les soleils m’ont tiré de l’enfance,
Je remonte à la source où cesse même un nom.

En vain, toute la nymphe énorme et continue
Empêche de bras purs mes membres harassés ;
Je romprai lentement mille liens glacés
Et les barbes d’argent de sa puissance nue.

Ce bruit secret des eaux, ce fleuve étrangement
Place mes jours dorés sous un bandeau de soie ;
Rien plus aveuglément n’use l’antique joie
Qu’un bruit de fuite égale et de nul changement.

Sous les ponts annelés, l’eau profonde me porte,
Voûtes pleines de vent, de murmure et de nuit,
Ils courent sur un front qu’ils écrasent d’ennui,
Mais dont l’os orgueilleux est plus dur que leur porte.

Leur nuit passe longtemps. L’âme baisse sous eux
Ses sensibles soleils et ses promptes paupières,
Quand, par le mouvement qui me revêt de pierres,
Je m’enfonce au mépris de tant d’azur oiseux.

In Charmes, 1922

Internet

• Wikipédia | Paul Valéry

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Wislawa Szymborska | Fin et début

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Wislawa Szymborska

Fin et début

Après chacune des guerres
il faut bien nettoyer
Un peu d’ordre dans tout ça
ne se fera pas tout seul.

Quelqu’un doit bien écarter
les gravats qui encombrent les routes,
sinon, comment passeraient
les charrettes pleines de cadavres.

Quelqu’un devra patauger dans
la fange et les cendres
les ressorts des divans
les débris de verre
les haillons sanglants.

Quelqu’un doit traîner la poutre
qui calera le mur.
Quelqu’un doit remplacer
et regonder la porte.

C’est pas photogénique,
et ça prend des années.
Toutes les caméras sont déjà
parties voir une autre guerre.

Il faut des ponts encore,
et des gares à nouveau.
Les manches seront en lambeaux,
tant on les retroussera.

Quelqu’un, balai à la main,
se souvient comment c’était.
Un autre écoute, en hochant
la tête, toujours à sa place.
Mais près de ces deux-là
tournent déjà quelques autres
que ces histoires embêtent.

Parfois encore quelqu’un
déterre sous un buisson
de vieux arguments rouillés,
qu’il jette sur le tas d’ordures.

Ceux qui sont au courant
du pourquoi du comment
céderont bientôt la place
à ceux qui en savent peu.
Puis à ceux qui en savent prou.
Et enfin, rien du tout.

Dans l’herbe qui a poussé
sur les causes et sur les effets
il faut entendre quelqu’un qui se couche
un épi entre les dents
à regarder les nuages.

In De la mort sans exagérer, © Poésie/Gallimard, 2018 – Traduction du polonais par Piotr Kaminski.
Repris in Sœurs #8 – Guerre, 2022

Internet

• Wikipédia | Wislawa Szymborska

• Recours au poème

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Tom Lévêque | Dans ta chambre, je vois…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Tom Lévêque

Dans ta chambre, je vois
quelques cartes postales accrochées près de ton lit,
une photo de Papi sur laquelle le soleil tombe,
un fauteuil pour faire tes siestes,
et sur la commode, près de la baie vitrée, tes lunettes.
À côté, accroché au mur,
un calendrier.
Avec des photos de nous – mon frère, mes cousines et moi –,
de mes parents,
de toi avec tous tes petits-enfants –
celle-ci remonte à plusieurs années déjà –
et des cases blanches à remplir.
Je m’assois pour le feuilleter :
mai (c’est la bonne page, sans doute une infirmière en change tous les mois), rien ;
avril, rien ; mars, rien…
À mesure que je les tourne,
je me revois faire le même geste
il y a trois ans au moins,
quand tu vivais encore seule,
dans une maison avec des balançoires au fond du jardin,
des miettes de pain sur la table parce qu’on y a mangé le midi
et encore aucun moineau.

In Et encore aucun moineau, © 10 pages au carré, 2022

Internet

• Babelio | Tom Lévêque

• 10 pages au carré

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Fiama Hasse Pais Brandão | Le chant de la tasse de thé

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Fiama Hasse Pais Brandão

Le chant de la tasse de thé

Nous posons nos mains à côté de la tasse
sans savoir que la porcelaine et l’os
sont des formes proches d’une même substance.
Ma main et la tasse nacrée
– modérons le lyrisme par l’ironie –
sont encore familières des ptérosaures.
L’après-midi tranquille inonde la baie vitrée.
J’entends le bruit de l’eau qui coule de la fontaine,
les merles m’épient sur la tonnelle sans feuilles.
C’est ainsi que le thé souvent me rappelle :
ma main de pierre, l’après-midi paisible,
le coup d’œil des merles, le bruit léger de la fontaine.
La Nature imite ce tableau
de fin d’après-midi que j’ai peint pour moi-même,
il me récompense des poèmes que j’ai faits pour lui,
en me redonnant mes vers sur le vif.
Comme si je méritais ce paysage, la Nature me rend ce que je lui ai offert.
Cependant quelque part, dans un poème j’ai entendu
tourner les poulies du décor,
dans lequel les mots représentaient
la scène de la peinture du paysage
sur un panneau toujours changeant.
Seul le thé me restitue cette soirée,
avec la tasse et ma main qui forment
un même morceau de calcaire.
Aujourd’hui la fontaine rafraîchit l’eau de la citerne,
les merles descendus de la tonnelle se posent par terre,
et l’ombre gagne doucement la baie vitrée.
Les mots se déplacent et replacent
dans leur axe immobile de rotation,
l’espace où cette table en rotin
tournoie parmi les grandes nébuleuses.

In La poésie du Portugal des origines au XXe siècle, © Chandeigne, 2021 – traduction de Max de Carvalho

Internet

• Wikimonde | Fiama Hasse Pais Brandão

  Contribution de PPierre Kobel     

Un jour, un texte : PierreSoletti | L’ogre a choisi ta maison…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Pierre Soletti

L’ogre a choisi ta maison
il a bouleversé l’ordre des fenêtres sur ta façade
avec sa grosse voix

l’ordre des mots dans les histoires de tes livres

transformé toutes les sorties en portes d’entrée

& tous les monstres que tu redoutais
vont rentrer dans la maison

& mettre tout sens dessus-dessous

remarque

tu auras une bonne excuse
pour dire que ta chambre est mal rangée

In Tu seras toujours plus…, © L’Atelier des Noyers2018 – Illustrations d’Alexia Atmouni

Internet

• Wikipédia | Pierre Soletti

• Site perso

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Béatrice Pailler | Arbre de l’envol…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Béatrice Pailler

Arbre de l’envol étourdi du chant, une peau d’ailes double son feuillage. Battement de chair où l’arbre niche dans la plume.

L’aube s’épanche et goutte à goutte emplit le ciel. L’eau du jour court sur les feuilles. Le lavis des brumes s’estompe bu au vert des branches. Le jour crépite, voix de braise éclatant aux feuillages. Flamme sur bois, du front de l’arbre, s’élève l’envol.

Moins de chair sur l’écorce, plus de silence dans les branches et dans l’apaisement du tumulte demain renouvelé.

In L’autre versant, © Le Silence qui roule, 2022

Internet

• terre à ciel | Béatrice Pailler

• Babelio

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Reiner Kunze | Nuit ukrainienne

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Reiner Kunze

Nuit ukrainienne

Le pays,
mutilé,
détourné,
trahi,

m’a haussé sur le dos des Carpathes,
et dans mon rêve éveillé, j’ai entendu
la poétesse interroger la mère,
sur ce qu’elle aurait aimé devenir, et la mère de dire :
un rossignol

Alors tous les rossignols se mirent à chanter
dans les bosquets que je portais en moi,
et j’entendis des détonations
et retentir le nom :
Maidan, Maidan

Et dans la sonorité de ce nom
c’était le nom du poète qui était
évoqué, dont nous portons la citation dans notre cœur :
La mort est un maître d’Allemagne

Mais on sait ici que la mort n’est pas venue
seulement d’Allemagne, elle est venue
avec deux sortes de visages,
et immense est le pays, où en son honneur
on plante des fleurs et on tresse des couronnes de gloire

In L’heure face à toi-même, repris in Diérèse n°84, 2022 – Traduction de Joël vincent

Internet

• Wikipédia | Reiner Kunze

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Laura Lutard | Tomber debout

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Laura Lutard

Tomber debout

Il faut tomber pour apprendre à se tenir debout
sur ses jambes à soi

Sans tuteur
Sans tumeurs dans la colonne
Sans béquilles de carton
Sans plomb dans les poumons
Sans crabe le long des veines
Sans cailloux dans les pupilles
Sans peur du soleil frappant la nuque

Avec la gorge droite pour laisser place au chant
Avec les tendons en harmonie sur le mouvement
Avec les chevilles jouant des aléas du ruisseau
Avec les genoux flexibles au gré du temps
Avec l’odorat débarrassé des convenances
Avec la peau brillante des découvertes à venir
Avec la marche ancrée dans le maintenant

À peine écrit déjà mort
Les paumes ouvertes sur le deuil
Agile dans l’aurore comme dans la mort

Il faut tomber beaucoup pour espérer seulement.

In Mademoiselle Palmer : épopée ordinaire, © Yaksh

Internet

• Site perso

• Yakshi compagnie

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Jean-Louis Giovannoni | Plus je voyageais…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Jean-Louis Giovannoni

Plus je voyageais
plus les paysages rentraient en eux-mêmes.
Comment la vie est-elle possible dans ces pays-là ?
L’eau y était pourtant abondante.

Petit animal que j’étais !
Je me soulageais du mieux que je pouvais
de mes trop-pleins quotidiens
par petits paquets, que je laissais à mes compagnons
exigeant qu’ils les gardent profond en eux.

Combien de fois ai-je voulu m’absenter de moi
pour n’être plus ce corps
ce visage
pour n’être que dans ces paquets ?


Lorsqu’en moi
ne se fera plus sentir
aucun de vos visages
aucune de vos voix

et que voyager
se perdre en votre corps
ne me donnera même plus
la simple illusion de votre présence

alors seulement
vous viendrez me parcourir
oiseaux lâchés du milieu des pierres
en ce lieu ouvert par mon absence.

In Le visage volé – Poésies complètes 1981-1991, © Unes, 2021

Internet

• Wikipédia | Jean-Louis Giovannoni

• terre à ciel

• Éditions Unes

• La Croix

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Sylvie E. Saliceti | Monte Minerviu, la sentinelle

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Sylvie E. Saliceti

Monte Minerviu, la sentinelle

Je suis la sentinelle
je garde les livres
et l’arbre du berger
je garde les étoiles écrites avec le sang
je veille sur le maquis
je veille sur le sanglier solitaire
et sur la brebis
sur le crépuscule et l’aube
d’après

je garde les ruines dévorées par le soleil
les tablettes
les papyrus
les symboles sur les pierres anonymes
la carapace gravée par une civilisation ancienne

j’habite un minuscule désert
au centre de la mer
j’habite la lumière
je forme l’enceinte autour de mon île petite
comme une tortue

In Chjam’è rispondi, © le Réalgar, 2022

Internet

• Wikipédia | Sylvie-E. Saliceti

• Site perso | Les carnets numériques

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Pierre Dhainaut | Des ports, les poèmes…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Pierre Dhainaut

Des ports, les poèmes, des ports sans attaches.

Faire entendre le y de « glycine » ou de « cytise » : on n’impose aucun but au poème, sauf un de cette sorte, absurde, inaccessible. Il est bien capable d’y parvenir sans nous expliquer comment ni pourquoi.

Dans la douleur, les mots nous désertent, nous sommes vraiment seuls, perdus.

Parfois quelques bribes de phrases quelconques nous reviennent à l’improviste, elles sont aussi agissantes que les plus beaux poèmes, aussi bienfaisantes. Mais sans les poèmes auraient-elles eu cet effet ?

Le poème n’est un poème que s’il est plus qu’un poème, peut-être ne dit-il rien d’autre : qu’il en aille ainsi de toutes nos actions.

In Préface à la neige, © L’herbe qui tremble, 2022

Internet

• Wikipédia | Pierre Dhainaut

• La Pierre et le Sel | Entretien avec Pierre Dhainaut

• Terre à ciel | Entretien avec Isabelle Lévesque
• L’herbe qui tremble
• À la littérature | Alain Roussel

Contribution de PPierre Kobel