Hélène Cadou, « à contre-silence »

 Ne te retourne pas
Le souvenir est devant toi

Car ce printemps est advenu
Comme d'une étoile écorchée

Dans la grande allée du royaume
À jamais perdu retrouvé

Douceur des larmes dans la chair
Enfance aiguë

In Si nous allions vers les plages © Rougerie 2003, p.67

« Pour avoir été la compagne d'un poète qui n'a fait que “grandir” depuis sa mort, Hélène Cadou aurait dû choisir le silence, ce qu'elle a fait en vérité. On m'objectera ses recueils. Ils sont une parole plus profonde destinée au seul être qui ait jamais compté dans sa vie. » écrivait à son propos, en 1989, le poète Charles Le Quintrec dans le numéro 25 de la revue À contre-silence qui lui était consacré. Or, pour tous ceux qui la lisent assidûment Hélène Cadou a depuis longtemps trouvé sa voix inimitable.

Ce soir
La nuit est bleue

Avec un parfum de girofle
Sous la pierre lente et chaude

Tu vas et viens
De ton cœur
Au jardin

Et le pouls des planètes
Pourrait cesser de battre

Sans que la peur
Ne soit nommée

Dans la douceur des choses.

Ibid, p.58

Certes, discrétion et pudeur, ouverture à l'autre et sens aigu de sa fonction de poète la caractérisent, ainsi que grande humilité car bien que René Guy Cadou soit mort prématurément en 1951 et qu'elle ait écrit, pour sa part, 23 recueils, quelques proses et que plusieurs thèses et des livres aient été consacrés à son œuvre, qu'elle ait été couronnée en 1990 par le Prix Verlaine, elle ne tire aucun orgueil de cette réussite.

Le site officiel créé récemment, à sa demande par sa famille et que vous pourrez consulter sur internet, est encore rédigé à leurs deux noms. Hélène Cadou est maintenant une vieille dame respectable et le projet de vous la présenter de son vivant, dans La Pierre et le sel, n'en est que plus pressant.

Son dernier recueil, paru chez Rougerie en 2007, sous le titre Le Prince des lisières et dédié à René, s'achève par le poème qui suit et figure sur son site, après un poème de René Guy Cadou. Je reproduis ici leurs deux textes en écho. Ce sera la seule entorse à cet hommage, à elle entièrement consacré.

Toi
Dans une tour de soleil
Toi
Dans la terre
Avec mes ongles retournés

Toi
N'en déplaise aux loups
Qui cernent mon sommeil
Toi
Dans la mer
À la pelure fraîche lavée

Avec les mille doigts du bonheur
Avec le fuseau des heures enlacées
Avec les continents en dérive

Toi
Dans la chambre où je veille
Épaule contre ma joue
Fougère qui parle dans les vitres
Arbre du sang qui me dessine

Toi
À plein cœur à pleine voix
Toi
Dans les souvenirs à venir
Pour l'enfant que nous n'avons pas.

In Le prince des lisières, © Rougerie 2007 p.105 et sur le site officiel des Cadou

 

Celui qui entre par hasard

Celui qui entre par hasard dans la demeure d'un poète
Ne sait pas que les meubles ont pouvoir sur lui
que chaque nœud du bois renferme davantage
de cris d'oiseaux que tout le cœur de la forêt
Il suffit qu'une lampe pose son cou de femme
À la tombée du soir contre un angle verni
Pour délivrer soudain mille peuples d'abeilles
Et l'odeur de pain frais des cerisiers fleuris
Car tel est le bonheur de cette solitude
Qu'une caresse toute plate de la main
Redonne à ces grands meubles noirs et taciturnes
La légèreté d'un arbre dans le matin

René-Guy Cadou in Hélène ou le règne végétal, © Seghers, 1951

Les vers d'Hélène furent probablement écrits, après son retour dans la maison d'école de Louisfert, en Loire-Atlantique, où ils vécurent ensemble jusqu'à la mort de René et qui, rénovée et transformée en petit musée ouvert au public, fut mise à sa disposition par la municipalité en 1993, pour sa plus grande joie ; elle y passa les mois d'été, jusqu'en 2008, accueillant avec le sourire les admirateurs du poète et vivant dans la chaleur de leurs souvenirs.

Tu es ici
Dans ces vieux murs

Et tu es là
Au frais de ma mémoire

À la source matinale
Du vent

Et des éclats de soleil

Tu es le prince des lisières
Tu es entre hier et demain

Toujours présent celui qui vient.

Ibid p.70

Née en 1921, à Mesquer, en Loire Atlantique, pays de mer et de marais salants, de landes et de bruyères, dans une famille d'instituteurs, elle fait ses études secondaires à Nantes, où ses parents sont alors en poste.

Elle entre très tôt en poésie, adolescente elle aime Nerval et écrit des poèmes puis découvre Tristan Corbière, Francis Jammes, Claudel, Supervielle, Patrice de la Tour du Pin et… René Guy Cadou, qui a dix-sept ans, en 1937, et vient de publier son premier recueil Les brancardiers du cœur.

Dans un entretien accordé à Christian Butling, poète et éditeur, dans le numéro 25, que lui consacre la Revue À contre-silence, Hélène dit : «  je n'avais pas quinze ans et d'emblée, j'ai su que la poésie pour moi c'était cela. Chacun de ces poèmes m'apparaissait comme un pur cristal de lumière où se jouait la vie de ce jeune homme », jeune homme qu'elle cherchera dès lors, à rencontrer.

Rencontre qui se fera en 1943, à Clisson, où René est instituteur, coup de foudre réciproque, suivi de longs échanges de lettres et de moments partagés jusqu'à leur mariage en 1946, union différée par la tuberculose dont souffre Hélène, la guerre et ses études de philosophie à Bordeaux. Ils vivront désormais dans la maison d'école de Louisfert jusqu'à la mort, en mars 1951, de René emporté par un cancer.

Hélène, qui a presque cessé d'écrire du vivant de René, doit alors en urgence trouver travail et logement. Grâce à l'intervention d'amis, elle deviendra bibliothécaire à Orléans, où elle fera carrière.

Tout en consacrant tous ses soins à la diffusion de l’œuvre de René, elle se remet heureusement à écrire et s'en explique au cours de l'entretien avec Christian Butling : « Écrire, c'était non seulement survivre mais aussi tenter de poursuivre le dialogue, d'apporter une réponse à celui qui m'avait tant donné (...) écrire en poésie c'était retrouver ce lieu où il n'y a pas de frontières ni d'exil, où je rejoignais René, notre existence même. »

Elle publiera Bonheur du jour en 1956et Cantates des nuits intérieures en 1958.

Elle précise : « à l'époque des“Cantates” j'étais comme immergée. Il fallait sortir de ce lyrisme, tout au moins, mieux le maîtriser. Durant des années j'ai œuvré sur moi-même, écrivant quotidiennement dans le silence. » Jugez du résultat.

 

Lorsque tu vois un cavalier
Surgir
Entre l'armoire et la fenêtre

Avec sa traîne d'ombre
Et le hennissement des routes

Il est temps de ranger ta vie

Et de plier le jour
Sept fois comme il convient

Pour que demain
Renaisse

In Si nous allions vers les plages © Rougerie 2003, p.57

Je l'approchai pour la première fois, en janvier 1990 , dans la crypte de la Madeleine, à Paris, où Monique Royer, responsable du Centre d'Action Poétique, réunissait chaque mois dans le cadre de soirées intitulées Le Poète dit poètes contemporains et auditeurs pour des lectures et débats. Hélène y reviendra, en novembre de la même année, pour un hommage à René Guy Cadou.

Venait de paraître, en 1989, son recueil au titre explicite Mise à jour, poèmes de 1956 à 1986, publié par la Librairie bleue.

Ce jour-là, elle évoqua sa venue à la poésie, ses préférences, exprima sa façon de « se battre avec la langue » parla de « cette envie, en tant que femme, de laver les mots, d'user, pour sa propre écriture, du mot courant, celui qui court à travers les âges, mais de le gauchir pour en modifier l'impact et faire ainsi vaciller la réalité. »

Elle recommanda la lecture d'un poète presque inconnu en France à l'époque, Emily Dickinson, dont elle admirait « la concision, l'allègre désespoir et le sens du raccourci » et qu'elle cita comme “sa référence en poésie” avec Pierre Reverdy, auquel l'avait initié René Guy Cadou.

Elle expliqua l'usage fréquent qu'elle faisait du mot bleu, « qui est pour moi un mot-clef », et qu'on retrouve dans nombre de ses poèmes.

Certains jours
Le jour est si bleu
Qu'on voit l'avenir
À sa porte

(extrait) in Mise à jour © Librairie bleue 1989, p.58

 

Voir
Outre bleu
Outre miroir
L'autre du ciel
L'autre de soi

(extrait) Ibid, p.132

Elle développe dans le même entretien avec Christian Bulting, son désir de « se faire la lingère des mots, de les intensifier afin de gagner la transparence, en brisant l'opaque, en découpant la vitre, en déchirant un carré de ciel, pour, à la fois, respirer et voir de l'autre côté et avoir accès au bleu. » Elle trouve là son élan et sa quête.

Certes, Hélène Cadou n'a cessé de célébrer celui qu'elle a aimé, et “qui lui a tant apporté” et dont elle a choisi de faire vivre la poésie, mais elle a su, à force de travail et d'épure, mettre dans ses propres poèmes les mots justes, les mots de femme pour dire la vie, l'amour, la mort et l'absolu, qui font longuement écho chez son lecteur.

Je songe à son recueil, paru chez Rougerie en 1981, Une ville pour le vent qui passe, dont les textes très courts ont la densité des haïkus.

Absent
Le bleu
Et pourtant
Le sable l'appelle.

**

À perte de vue
L'espace
Qui se nie

Mais le sel.

**

La terre

Carcasse
Fouillée

À nu
Sous la crinière
Du jour

**

Des siècles
D'usure

Visage de femme
Qui s'aride

Sans les larmes.

**

Rupture

La beauté
Est une épouse noire.

**

Dans le soir
Un tremblement
De ville

Une dernière
Haleine bleue

Avant la retombée
Des siècles

Sans nulle trouée
Ni signe.

**

Je songe aux poèmes de Retour à l'été, parus en 1993, chez Maison de Poésie, aux Presses universitaires de Nancy, recueil dédié également à René, chapitre I, Dans la fenêtre le jour gagne, qui offrent matière à nourrir une vie

Dans la fenêtre
Le jour gagne

D'est en ouest
L'infini traverse la chambre

Plus jeune
D'avoir caressé les meubles

Il parle d'avenir
Sans faille

La mer dans son regard
Elle sort
Simplement
Pour vérifier le monde.

p. 11

 

La femme

Découvre
Le fruit dans l'arbre

L'unique fruit
Pour sa soif

Dans l'arbre unique

Si jeune le ciel
Que la vie afflue
À pleine gorge

Amour dont je m'abreuve

Dit-elle
Posant la charge.

p.21

 

Il n'y eut pas de mots
Mais la reprise du jour

À la minute
Où la vitre tomba

Les mains savaient.

p.23

Vois
Dit-elle
Le monde exulte

Toi qui m'appelles
Le déchiré
Membres rompus
Je n'oublie rien

Si je m'éloigne
Tout se dessine en son épure

Tu me reviens.

p.27

 

Ailleurs, elle évoque, “en lingère” attentive, choses et gestes simples du quotidien, qui sous sa plume s'animent et se font gravité.

 

les draps sont blancs
pour quel sommeil ?
Ils gémissent sous le vent
dans la courbe du verger
épinglés au fil des heures

l'eau rêve contre la pierre
une hirondelle l'effleure à peine
il va pleuvoir

sous la bruine
qui vient du lac
une lingère décroche
les messages sans nom
que personne
jamais n'aura décachetés.

In L'innominée, chapitre 2, le dit du messager sans retour, avec des encres de J.Jacques Morvan, © Jacques Brémond 1983

 

jamais
tu ne pars
mais
tu mords chaque jour
un peu plus
la marge incertaine
du temps

jusqu'au vide
étincelant
de la nuit

qui parle
à mots enfin
découverts.

Ibid, chapitre 5, écrire à blanc.

« Écrire à blanc », c'est tout un programme. Hélène Cadou, de livre en livre, sans faillir ni se perdre, réussit le tour de force de poursuivre l'échange avec l'absent qui l'habite, fidélité rare dans le respect des différences d'expression, pour parvenir à cette double moisson, au terme d'une vie entièrement consacrée à la poésie.

Dans le même temps, elle a su donner beaucoup d'elle-même pour initier jeunes, adultes et enfants des écoles à celle-ci, jusqu'à s'avouer stupéfaite de les entendre au fil des rencontres lui “raconter” sa propre poésie.

Fasse qu'à la lire vous ressentiez toute la force de son témoignage sur le sens de la vie, qui figure dans le n°25 de la revue À contre-silence:

« Si depuis toujours, j'ai eu l'impression de vivre une histoire connue d'avance, comme si René et moi avions ouvert, en même temps, le livre où cette histoire était écrite, j'ai appris de René, par sa vie, par sa poésie, qu'une petite chose qui s'appelle la liberté, la grâce ou bien l'amour, était plus forte que la destinée et qu'on peut toujours soulever le poids du malheur, tenter de transformer le temps, de l'alléger en devenir qui s'invente, de changer le cours de l'histoire. »

Bibliographie complète

Poèmes  

• Trois poèmes © P.A.B 1949
• Le bonheur du jour © Seghers 1956
• Cantates des nuits intérieures © Seghers 1958
• Les pèlerins chercheurs de trèfle © Rougerie 1977
• En ce visage l'avenir © Jacques Brémond 1977
• Miroirs sans mémoire © Rougerie 1980
• L'Innominée illustré par J.Jacques Morvan, © Jacques Brémond 1980
• Une ville pour le vent qui passe © Rougerie 1981
• Le jour donne le signal, illustré par Guy Bigot, © Christian Dorrière 1981
• Longues pluies d'Occident © Rougerie 1983
• Poèmes du temps retrouvé © Rougerie 1985
• Demeures © Rougerie 1988
• Mise à jour © Librairie bleue 1989
• Le pays blanc photographies de Christian Renaut, © Christian Renaut 1992
• Retour à l'été © Maison de Poésie Presses universitaires de Nancy 1993
• La mémoire de l'eau © Rougerie 1993
• L'instant du givre © René Bonargent, avec 5 gravures originales de l'éditeur 1993
• Le livre perdu © Rougerie 1997
• De la poussière et de la grâce © Rougerie 2000
• Si nous allions vers les plages © Rougerie 2003
• D'entrée de jeu l'été© Poésie en voyage 2004
• Le monde à l'endroit © Poésie en voyage 2006
• Le semainier © Cahiers Bleus/ Librairie bleue 2006
• Le prince des lisières © Rougerie 2007
• Le bonheur du jour suivi de Cantate des nuits intérieures, © Bruno Doucey, 2012 - réédition
  

Proses

• C'était hier et c'est demain © Éditions du Rocher 2000
• Une vie entière © Éditions du Rocher 2003
• La presqu'île guérandaise © Ouest France 2006

Sur Hélène Cadou

• Benoît Auffret. La signature d'une herbe. Hélène Cadou, poète © L'harmattan 2001
• Revue À contre-silence n° 25
• Revue Signes n° 12-13
• Sous le signe d'Hélène Cadou sous la direction de Christian Renaut, © Traict, 2010

Internet

• Site officiel de René et Hélène Cadou

 

Contribution de Roselyne Fritel

Comments

[Rédigé par : annemarie]

je pense à toi hélène pour ce retour à l'été vous me manquez

je suis près du jardin de grignon

[Rédigé par : Jeanne Marie]

Merci pour ce très bel article sur Hélène Cadou ;
je traduis quelques uns de ses poèmes à paraître dans une "Antologia de poesia contemporanea francesa" en Espagne.
Poéthiquement vôtre,
Jeanne Marie, traductrice