La pierre et le sel

Un jour, un texte : Nina Berberova | Sans la tendresse des femmes…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Nina Berberova

Sans la tendresse des femmes, mes amis, comment vivre ?
Sans la beauté des femmes, qui donc aimer ?
Et qui donc éblouir de nos pauvres yeux ?
Vers qui tendre nos faibles mains ?

Surgissant dans les plis d’une immense toile,
Née dans des livres éternels,
Cette vision depuis toujours en toi
Te regarde et te tend son visage au front noble.

Que tu la nommes Laure, Juliette,
Ou encore Hélène, sans amour
Tu ne pourrais vivre. Tous nous portons ce rêve,
Nul ne peut se soustraire à l’amour.

(1927)

In Anthologie personnelle, © Actes Sud, 1998

Internet

• Wikipédia | Nina Berberova

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : François de Cornière | Je me suis fait un road movie

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

François de Cornière

Je me suis fait un road movie

Hier au volant de ma voiture
je me suis fait un road movie
sur la petite route de la presqu’île.

Le grand soleil de février
les miroirs étincelants
des marais salants au loin
un vieux CD de Dire Straits à la radio
qui disait :
« Once upon a time in the west. »

Tout cela m’avait fait prendre
la direction d’un poème
où je me demandais
« Pourquoi suis-je tout à coup si heureux ? »

J’apercevais là-bas
la forme du château d’eau
les deux clochers du bout des terres
et le ruban de la mer
très net à l’horizon.

J’aurais roulé pendant des heures
sur la carte routière de mes pensées
pour ne pas perdre cette impression
cette chaleur au fond de moi.

On aurait dit la bande-annonce
d’un road movie où je conduisais
un peu de ma vie vers aujourd’hui
et vers une phrase de Julien Gracq
que je recherchais près d’ici.

Je l’avais retrouvée
une fois rentré chez moi
page 156 de La Presqu’île.

Je la recopie une seconde fois :

« Pourquoi suis-je tout à coup si heureux* ? »

* Julien Gracq, La Presqu’île, José Corti, 1970

In Les Façons d’être, © Le Castor Astral, 2022

Internet

• Wikipédia | François de Cornière

• Printemps des Poètes

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Edith Bruck | Nous

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Edith Bruck

Nous

Pour nous les survivants
c’est un miracle chaque jour
si nous aimons, nous aimons dur
comme si la personne aimée
pouvait disparaître d’un moment à l’autre
et nous aussi.

Pour nous les survivants
le ciel ou est très beau
ou est très laid, les demi-mesures
les nuances
sont interdites.

Avec nous les survivants
il faut se montrer précautionneux
parce qu’un simple regard de travers
ce qu’il y a de plus banal
va s’ajouter à d’autres terribles
et toute souffrance
fait partie d’une UNIQUE
qui palpite dans notre sang.

Nous ne sommes pas des gens normaux
nous avons survécu
pour les autres
à la place d’autres.
La vie que nous vivons pour nous rappeler
et nous nous rappelons pour vivre
n’est pas qu’à nous.
Laissez-nous…
Nous ne sommes pas seuls…

In Pourquoi aurais-je survécu ?, © Rivages poche, 2022 — Choix de textes, traduction et préface de René de Ceccaty

Internet

• Wikipédia | Edith Bruck

• Huffpost | Les livres d'Edith Bruck et de David Lescot : un tournant dans la littérature de la Shoah

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Langston Hughes | Le blues du réac’

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Langston Hughes

Le blues du réac »

Monsieur Réac », Monsieur Réac »
Mais pour qui me prends-tu ?
Dis-moi, Monsieur Réac »
Pour qui me prends-tu ?
Tu augmentes mes impôts, gèles mon salaire,
Envoies mon fils au Vietnam.

Tu me donnes des maisons de seconde classe,
Me donnes des écoles de seconde classe,
Des maisons de seconde classe
Et des écoles de seconde classe.
Sans doute penses-tu que nous gens de couleur
Sommes des idiots de seconde classe.

Quand j’essaie de trouver un travail
De gagner un peu d’argent,
J’essaie de me trouver un travail
De gagner un peu d’argent,
Tout ce que tu proposes
C’est une blanche réaction.

Mais le monde est grand,
Le monde est grand et rond,
Grand et vaste monde, Monsieur Réac »,
Grand et radieux et rond –
Et il est plein de gens comme moi qui sont
Noirs, jaunes, beiges et bruns.

Monsieur Réac », Monsieur Réac »,
Qu’ai-je à perdre, penses-tu ?
Dis-moi, Monsieur Réac »,
Qu’ai-je à perdre, penses-tu ?
Je te laisse, Monsieur Réac »,
En chantant ton vil et vieux blues du réac ».

C’est toi,
Oui, c’est toi
Qui auras le blues.

In La panthère et le fouet, © Ypsilon, 2021 – Traduction de Pascal Neveu

Internet

• Wikipédia | Langston Hughes

• Éditions Ypsilon

• Youtube | Nina Simone, Mister Backlash

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Laura Lutard | Souillée jusqu’au bassin…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Laura Lutard

Souillée jusqu’au bassin de verve masculine
Je me lève digne pour me sécher
Dans le calme du jardin
Sous les étoiles témoins mes pores
Creusent jusqu’aux tambours lointains

J’appelle
Tout ce qui me fera approcher
Mon histoire aux jambes coupées
Comme celle de Mamie

Cette histoire noire
Oui
Noire

Que j’effleure souvent par hasard
Grâce à la hargne la patience l’endurance et le courage
Des braves de la mémoire

Cette histoire sèche où les crimes s’entassent
Dans les sols bien plus garnis que les rayons sages
Des bibliothèques chauffées sous la neige

Cette histoire qui m’arrache des soupirs
Venus de si loin que dans ma lignée
Certaines gorges ont perdu le goût du présent

Cette histoire de sueur et de femmes debout
Debout et enfantant debout et se battant
D’une résilience à couper la chique aux scénaristes
bien-être

Cette histoire-là nous regarde
Que tu la prennes ou non
Que tu l’embrasses ou non
Que tu l’aimes ou non
elle te regarde avec sang-froid

Lucide et forte

Cette histoire-là vaincra
La lâcheté n’a pas assez de poids
Pour venir à bout de la révolte enflammée des mornes
Il y aura toujours une faille où elle germera
Cette histoire-là

Que tu sois d’accord ou non

L’Histoire s’en fout
Elle est plus vaste que nous
Je ne veux agresser personne
Je sais trop ce que c’est

Si aujourd’hui j’écris ça
Si maintenant je te dis ça

C’est parce qu’avec cette histoire
En dehors de moi
Je me restaure

Et te tends les bras

In Au bord du bord, © Bruno Doucey, 2022

Internet

• Site personnel

• Éditions Bruno Doucey

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Max Jacob | Terre arrosée

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Photo Rogi André, 1937

Max Jacob

Terre arrosée

Dans les verts brouillards de l’Aurore
Ah ! tout ce qui se cache, ce qui se cache de bonheur
Et de malheur. Dans les brouillards de la nuit
Le rose ne s’est pas évanoui
Que le chien déjà bâille et s’ennuie.
Il y a autant d’oiseaux que de feuilles dans la forêt.

La nuit quand je pense à la poésie
Je ne peux pas, je ne peux pas dormir
Eau d’aurore
Les mots, ne les dissipez pas encore
– Tu les trouveras dans la rue
En allant revoir tes amis :
Entre le grand ciel triste et tout ce qui, gonflé,
Soupire, le miracle naîtra de la terre arrosée.

In Le laboratoire central, 1921

Internet

• Wikipédia | Max Jacob

• La Pierre et le Sel | Max Jacob, l’homme des contradictions, une contribution de Jacques Décréau

• Bruno Doucey | Le carnet retrouvé de monsieur Max

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Samira Negrouche | J’avance…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Samira Negrouche

J’avance
dans le fleuve qui avance
j’habite en mouvement
le temps me traverse
les êtres me traversent
ils sont moi
je suis eux

j’habite en mouvement
quand je plonge
je remonte
quand j’arrive
je suis déjà loin

j’habite en mouvement
mes pas ne se posent pas
ils dansent
dans l’ailleurs

j’habite en mouvement
mais quand j’habite
en mouvement
c’est l’horizon
que je déroule.

In Quai 2|1, © Mazette, 2019

Internet

• Wikipédia | Samira Negrouche

• Éditions Mazette

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Paul de Roux | L’air du soir

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Paul de Roux

L’air du soir

Leur agitation au crépuscule, je l’ai reconnue
ce grand froissement de feuilles que la lumière
effleure encore à la périphérie des branches
quand la nuit nidifie déjà au creux de l’arbre.
Agitation légère, frissonnante, quand dans la vitre
le soleil pose encore une grosse lampe blanche
un peu éblouissante, et que les hirondelles
tirent après elles un ciel qui défaille.
Sur la pelouse, les joueurs de ballon aux maillots de couleurs
ont des mêlées plus confuses – comme la teinte
du gravier sous la fenêtre et dans l’allée.

In Les pas, © Le Silence qui roule, 2022 – Préface de Jacques Réda

Internet

• Wikipédia | Paul de Roux

• La Pierre et le Sel | Paul de Roux | Si je n'écris pas, je me défais, une contribution de Roselyne Fritel

• Le Silence qui roule

Contribution de PPierre Kobel     

Un jour, un texte : Sandra Lillo | J’attends le soir pour habiter le ciel…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Sandra Lillo

J’attends le soir pour habiter
le ciel

Je sais monter

pousser les nuages avec ma hanche

celle sur laquelle tu poses la paume
de ta main

c’est aussi un nuage

J’attends devant la porte

comme j’attendais que ma mère
dise

Entre

pour venir dans sa chambre

Je m’assois et je regarde un peu en bas
la lueur des arbres et des océans

comme des petites mares bleues

Quand les lampes sont des croissants
dans les maisons

je suis là-haut même si j’ai perdu
mes ailes

In Les bonbons pleurent, © Le Castor Astral, 2021 — Préface de Valérie Rouzeau

Internet

• Recours au poème | Sandra Lillo

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Raul Sebastian Baz | Deuils

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Raul Sebastian Baz

Deuils

C’était tard après minuit,
nous étions assis, des carafes,
devant nous, et nous parlions des années
sans souci que l’on ne saurait faire revenir,
des femmes qui sont toujours
remplacées par d’autres,
des navires qui partent chaque fois
sans nous.
En serrant les poings, nous regardions
dépités les planches de la table, nous mettions
le deuil sur toutes les lumières du passé et
buvions cruchon après cruchon du vin
chaud comme le sang de celui
qui est sans tache.

« Oh, jusqu’aux pierres se fendent par ce froid
de loup », a dit la mort piétinant pour
se chauffer les pieds.

In ARPA n°135, © 2022 – Traduction du roumain par Irina Bojin

Contribution de PPierre Kobel     

Un jour, un texte : Laurence Verrey | Mais c’est de nuit que vient la mort…

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Laurence Verrey

Mais c’est de nuit que vient la mort

de nuit. Exacerbée
exaltée par les longues veilles.

De nuit extraite des mines de charbon
                                 éteint.
        Des yeux cernés.

De nuit coulante de nœuds
        de vieille nuit rapace
de nuit cataracte voile sur l’œil
de nuit aveugle fouillant d’un doigt tremblant
        l’orbite de l’étoile à venir.

De nuit sans lune ni personne
        de nuit de maigre consolation
        de nuit d’eaux débordées
en allées lointainement fugitivement
        aperçues

de nuit où nul ne peut accompagner
        l’errant qui s’en va
d’aube dernière
d’où s’absente à jamais la parole
(à jamais le sait-on ?)

– et quels mots de grappes muettes
        aurait-il fallu presser
que l’on ne boira plus ensemble ?

In Vous nommerez le jour, © Samizdat, 2005

Internet

• Wikipédia | Laurence Verrey

• Site perso

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Jean-Claude Barbé | La poésie n’a pas besoin d’être lue

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Jean-Claude Barbé

La poésie n’a pas besoin d’être lue

La poésie n’a pas besoin d’être lue
Seule elle fleurit
Au bord des toits
À l’angle des vieux murs
Je l’ai vue entre deux persiennes
À l’instant où elles se séparaient
Pour laisser la place à un visage
Un visage derrière une vitre
Le visage de n’importe qui
Ton visage
Mon visage
Tous les visages se ressemblent
Ils se rassemblent et n’en forment qu’un
Le même sourire éclaire les mêmes bouches
Les lèvres s’allongent pour baiser d’autres lèvres
Elles se rencontrent dans l’espace
Comme deux oiseaux en plein vol
Comme deux avions se percutent
Comme une météorite fracasse la terre
Et poursuit son chemin
Tiens vous êtes mort moi aussi
Cela ne nous empêche pas d’aller à la pêche
Au goujon
C’est tout ce qui reste dans nos viviers
Une maigre friture
Nous mangerons davantage dans une vie parallèle
Nous nous goinfrerons de graisse
Et nous arborerons d’énormes bides
Volumineux comme des montagnes
Nos selles nourriront des troupeaux entiers
D’hommes et d’animaux obéissants
Nous y cultiverons la poésie
Dans des jardins secrets
D’où nous regarderons les arbres
Escalader nos flancs
En cordée tels des alpinistes
Et puis nous nous ennuierons jusqu’à la prochaine étape
Jusqu’à la prochaine explosion

In Bientôt l’éternité m’empêchera de vivre, © le Réalgar, 2021

Internet

• Pierre Vandrepote | Jean-Claude Barbé, l’aventure inconnue d’être poète

• En attendant Nadeau | Le poème pour tout bagage

• Éditions le Réalgar

Contribution de PPierre Kobel    

Un jour, un texte : Maram al-Masri | Quand parlent les armes

La poésie « est au-dessus des règles et de la raison.
Elle ne pratique point notre jugement ; elle ravit et ravage. » Montaigne

Chaque jour un texte pour dire la poésie, voyager dans les mots, écrire les espaces, dire cette « parole urgente », cette parole lente, sa liberté dissidente. Pour se laisser ravir et ravager.

Maram al-Masri

Quand parlent les armes

Reposez-vous car c’est moi
qui prépare votre avenir

Je le prépare avec
beaucoup de discrétion
vous pouvez me faire confiance
et si vous en doutez
alors l’histoire vous rappellera
tous mes loyaux services

Ne me sous-estimez pas
car tout ce que je fais
je le fais pour vous
je tue tout ce qui est faible et innocent
je brûle des maisons
et j’injecte la terreur

Mais après le chaos et la destruction
viendra le temps de la reconstruction
vous allez pouvoir vous dépêcher
réaliser vos nouveaux projets
vous allez revendre vos nouveaux chars
et vos nouvelles créations plus performantes
et plus efficaces encore
et vous exposerez mes créations
aux applaudissements
avec fierté

Regardez ce missile comme il est beau
Sans salir vos mains
en une seconde il anéantit
un village
en deux secondes une ville
oui, à part moi, qui peut faire perdurer la race des armes
l’invention des avions
des sous-marins, des kalachnikovs ?
Qui à part moi peut à ce point attiser votre intelligence
que vous puissiez toujours gagner et dominer
que grâce à votre supériorité vos lois soient appliquées
et que triomphe votre moralité

Le monde a besoin de moi
afin de faire l’histoire
et pour que les pauvres meurent
mais meurent
en héros.

In La robe froissée, © Bruno Doucey, 2012

Internet

• Wikipédia | Maram al-Masri

Contribution de PPierre Kobel