La pierre et le sel

Anne-Marie Alonzo

Il n’y a rien à envier aux dalles des cimetières tes doigts gèlent sur l’ivoire des pianos ton échine courbe tu gémis la musique détonne les heures filent et les mesures comme minutes plombent au soleil il te reste trois jours à vivre et trois nuits ton corps fléchit sur la place publique ci-gît une âme morte peut-on lire en blanc sur le marbre gris

 

le siècle naît celui-ci sans mal ni blessure que ferons-nous alors nous qui pleurons cent fois plus une dès que le jour se lève au regard des aumônes entends le coup toi que minuit appelle la lune est pleine et les rampes l’accès refusé au départ il est des heures vastes de lumière la terre ferme les yeux sur les guerres et les bûchers fument encore sous les femmes ardentes les hôpitaux surpeuplés nul ne respire ne guérit ni ne meurt un calmant pour attendre la vie est une halte crie-t-on mais qui voir entendre à qui parler car dire je souffre à présent n’est plus lisible

 

les murs s’effritent et les vitres tout meurt comme tout saigne des enfants gémissent sur la place publique les fous vivent la lumière les visions se heurtent aux cadres quand l’art est maître rien ne sauve le monde sinon le poème

In et la nuit, © éditions TROIS, 2001

Née à Alexandrie, en Egypte, le 13 décembre 1951. Elle vit au Québec depuis 1963. On lui doit vingt livres, dont Bleus de mine qui lui a valu le prix Émile-Nelligan en 1985 ; elle remporte aussi le Grand prix d’Excellence artistique de Laval 1992 pour Galia qu’elle nommait amour. Anne-Marie Alonzo est également cofondatrice et codirectrice de la revue et des éditions TROIS. En 1989, elle crée le festival de TROIS. La revue universitaire Voix et Images (UQAM), lui consacre son numéro d’hiver 1994. Le magazine littéraire Lettres Québécoises publie à son tour un dossier Anne- Marie Alonzo dans sa livraison de juin 2000. Certains livres et textes d’Anne-Marie Alonzo sont traduits en anglais, allemand, italien, espagnol, gallois, etc. Ses derniers livres publiés sont : et la nuit, TROIS, Laval 2001 ; Lettres à Cassandre, TROIS, Laval, 1994, en collaboration avec Denise Desautels ; Tout au loin la lumière, Le Noroît, Saint-Hyppolite, 1993)

Notice de La Nouvelle Poésie Québécoise - Éditions du Cherche-Midi – 2002.

Anne-Marie Alonzo est décédée le 11 juin 2005.

Internet

• une ébauche d’article sur Wikipédia

• la page du site L'île

 

Contribution de Hélène Millien

Léopold Sédar Senghor, de la négritude à la francophonie

 

Moi le Maître-de-langue…, Ma tâche est d’éveiller mon peuple aux futurs flamboyants
Ma joie de créer des images pour le nourrir, ô lumières rythmées de la Parole !

In Élégie des alizés, Œuvre poétique, © Le Seuil, 2006, p. 262- 265

Quel parcours étonnant que celui de cet enfant du Sénégal, né à l’époque de la colonisation, qui jusqu’à l’âge de 6 ans ne parle que le sérère, la langue de son ethnie d’origine. Qui apprend le français à l’école, comme une langue étrangère. Pour devenir plus tard le premier Africain grammairien agrégé de l’Université ; le premier président de son pays, au moment de l’indépendance ; le premier des chefs d’États de l’Afrique indépendante à quitter le pouvoir de son propre chef ; et le premier Africain membre de l’Académie Française.

Apôtre de la négritude, avec Césaire et Damas, il a consacré tous ses efforts à rendre à l’homme noir sa dignité perdue. Partisan du dialogue des cultures, espérant l’avènement d’une civilisation de l’universel, il devint la cheville ouvrière de la francophonie. Bref, un homme d’exception, en même temps qu’un poète, doublé d’un homme d’action. La poésie sera son arme et la culture son champ de bataille.

L’un de ses tout premiers poèmes a déjà valeur de manifeste. Publié au sortir de la guerre, il est comme le porte-étendard d’une négritude qui désormais s’affiche avec fierté.

Femme noire

Femme nue, femme noire
Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté
J’ai grandi à ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux.
Et voilà qu’au cœur de l’Été et de Midi, je te découvre, Terre promise, du haut d’un haut col calciné
Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l’éclair d’un aigle.

Femme nue, femme obscure
Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche qui fait lyrique ma bouche
Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses ferventes du Vent d’Est
Tamtam sculpté, tamtam tendu qui grondes sous les doigts du vainqueur
Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de l’Aimée.

Femme nue, femme obscure
Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs de l’athlète, aux flancs des princes du Mali
Gazelle aux attaches célestes, les perles sont étoiles sur la nuit de ta peau
Délices des jeux de l’esprit, les reflets de l’or rouge sur ta peau qui se moire
À l’ombre de ta chevelure, s’éclaire mon angoisse aux soleils prochains de tes yeux.
Femme nue, femme noire
Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans l’Éternel
Avant que le Destin jaloux ne te réduise en cendres pour nourrir les racines de la vie.

In Chants d’ombre (1945), ibid p. 16-17

Léopold Sédar Senghor est né en 1906, à Joal, au Sénégal. Sa famille a quitté la Guinée portugaise au XVème siècle, pour s’installer en Casamance. D’où l’origine de son nom, dont il est fier, Senhor signifiant Monsieur en portugais. Par son père, catholique et riche commerçant, il appartient à l’aristocratie sérère des Guelwâr, descendants des conquérants mandingues. Sa mère, tout en appartenant à l’ethnie sérère, a des origines peules. Sédar, son prénom sérère, signifie « Qui n’a pas honte ». Tout un programme pour celui qui revendiquera plus tard la couleur de sa peau !

Il passe sa prime enfance dans sa famille maternelle. À son baptême, à l’âge de 6 ans, il reçoit le prénom de Léopold, et son père l’envoie à la mission catholique de Djilor, pour y apprendre le français. Deux ans plus tard, il rejoint l'internat de N’Gazobil, tenu par les Pères Spiritains, où il reçoit un enseignement à la Montaigne, dans le cadre d’une vie pastorale et buissonnière. En 1923, il poursuit ses études à Dakar au Collège Libermann. En 1928, devenu bachelier, il obtient une bourse pour continuer ses études en France.

À 22 ans, étudiant à la Sorbonne, il entre au Lycée Louis-le-Grand, afin de préparer le concours d’entrée à l’École Normale Supérieure. Il y rencontre, entre autres, Georges Pompidou et Aimé Césaire. Naturalisé français en 1932, il obtient en 1935 l’agrégation de grammaire, devenant le premier Africain agrégé de l’Université. Avec Césaire et Damas, il fonde la revue L’Étudiant noir. Il est nommé professeur de lettres classiques au lycée Descartes de Tours en 1937, puis au lycée Marcelin Berthelot à Saint-Maur-des-Fossés en 1938.

C’est au cours de cette décennie passée en France que s’est forgé en lui son sentiment d’appartenance à la négritude. D’abord le désenchantement, face aux valeurs figées de la France bien-pensante des années trente. Puis un profond malaise, lors de l’exposition coloniale de 1931, qui lui fait déclarer : « Je déchirerai le rire banania sur tous les murs de France ». Loin de ses racines africaines, un sentiment de grande solitude l’envahit.

Je suis seul

Je suis seul dans la plaine
Et dans la nuit
Avec des arbres recroquevillés de froid
Qui, coudes au corps, se serrent les uns contre les autres. (…)

Je suis seul dans la plaine
Et dans la nuit
Je suis la solitude des poteaux télégraphiques
Le long des routes
Désertes.

In Poèmes divers, ibid p. 219

Et dans son poème « Le portrait », tiré du même recueil, il ajoute : « Voici que le Printemps d’Europe / Me fait des avances…/ Il ne sait pas encore / L’entêtement de ma rancœur aiguisé par l’Hiver / Ni l’exigence de ma négritude impérieuse » (p. 219-220).

Mobilisé en 1939, bien que de nationalité française, il est incorporé dans l’infanterie coloniale, puis fait prisonnier en juin 1940. Il passe de longs mois dans divers camps à travers la France, temps qu’il consacre à la poésie. Malade, réformé, puis libéré, il reprend l’enseignement à Saint-Maur en 1942, tout en participant activement à la résistance jusqu’en 1945. La captivité au milieu de ses frères d’Afrique lui a fait retrouver toute la fierté de sa culture, comme il l’exprime dans ce poème :

Prière aux masques

Masques ! O Masques !
Masque noir masque rouge, vous masques blanc-et-noir
Masques aux quatre points d’où souffle l’Esprit
Je vous salue dans le silence ! (…)
À votre image, écoutez-moi !
Voici que meurt l’Afrique des empires – c’est l’agonie d’une princesse pitoyable
Et aussi l’Europe à qui nous sommes liés par le nombril.
Fixez vos yeux immuables sur vos enfants que l’on commande
Qui donnent leur vie comme le pauvre son dernier vêtement.
Que nous répondions présents à la renaissance du Monde
Ainsi le levain qui est nécessaire à la farine blanche.
Car qui apprendrait le rythme au monde défunt des machines et des canons ?
Qui pousserait le cri de joie pour réveiller morts et orphelins à l’aurore ?
Dites, qui rendrait la mémoire de vie à l’homme aux espoirs éventrés ?
Ils nous disent les hommes du coton du café de l’huile
Ils nous disent les hommes de la mort.
Nous sommes les hommes de la danse, dont les pieds reprennent vigueur en frappant le sol dur

In Chants d’ombre (1945), ibid p.23-24

Un peu plus loin, il ajoute : « Je chante un noble sujet ; que m’accompagnent kôras et balafong ! » (p 33). Car pour lui, rythme et mélodie font partie intégrante de sa poésie, comme forces créatrices.

Avec Hosties noires, publié en 1948, il retrace la souffrance du peuple noir longtemps humilié, maltraité et son récent sacrifice au combat. Dans un esprit non de haine, mais de pardon, le poète en lui rendant hommage veut restaurer sa mémoire, espérant que son sacrifice permette l’avènement d’un monde meilleur.

Prière de paix
(pour grandes orgues)

Seigneur Dieu, pardonne à l’Europe blanche ! (…)
Seigneur, pardonne à ceux qui ont fait des Askia des maquisards, de mes princes des adjudants
De mes domestiques des boys et de mes paysans des salariés, de mon peuple un peuple de prolétaires.
Car il faut bien que tu pardonnes à ceux qui ont donné la chasse à mes enfants comme à des éléphants sauvages.
Et ils les ont dressés à coup de chicotte, et ils ont fait d’eux les mains noires de ceux dont les mains étaient blanches.
Car il faut bien que Tu oublies ceux qui ont exporté dix millions de mes fils dans les maladreries de leurs navires
Qui en ont supprimé deux cents millions.
Et ils m’ont fait une vieillesse solitaire parmi la forêt de mes nuits et la savane de mes jours. (…)

In Hosties noires (1948), ibid p 93 (extraits)

À la Libération, Senghor s’engage dans l’action politique de la France coloniale. Élu député du Sénégal-Mauritanie, il siège à l’Assemblée Nationale. Réélu en 1951, il est nommé Secrétaire d’État à la Présidence du Conseil, dans le gouvernement d’Edgar Faure (1955-1956). Puis devient Ministre Conseiller de la Communauté (Fédération du Mali), dans le gouvernement de Michel Debré (1959-1960).

Il publie Éthiopiques en 1956. Une évocation du pays « des visages brûlés », qui, en renvoyant à l’héritage grec, met en œuvre le métissage culturel auquel il aspire. Un recueil où s’exprime le conflit intérieur de l’auteur, entre sa vie publique et sa vie privée (« Ta seule rivale, la passion de mon peuple »). Une poésie de la négritude, dans une Afrique primordiale et harmonieuse, où le poète chante sa bien-aimée absente, sous les traits de l’Éthiopienne, figure archétypale de la femme africaine.

Le 5 septembre 1960, Senghor devient le premier président de la toute nouvelle République du Sénégal. Une fonction qu’il exercera jusqu’en 1980, et dont il démissionnera au cours de son 5^ème mandat. Président catholique d’un pays islamisé à plus de 90 %, il lui a fallu beaucoup de finesse politique pour gouverner 20 ans sans trop de soubresauts.

En 1961 il publie Nocturnes, un ensemble de poèmes où il fait l’éloge de la femme noire, avec les 21 Chants pour Signare. Exaltant également la bravoure de sa race face aux conquérants portugais, ainsi que les valeurs culturelles de son continent.

Élégie des Saudades

J’écoute au fond de moi le chant à voix d’ombre des saudades.
Est-ce la voix ancienne, la goutte de sang portugais qui remonte du fond des âges ?
Mon nom qui remonte à sa source ?...
Me souvenir, mais simplement me souvenir…

Chamelier maure, te voici donc dressé à ma mesure – c’était au siècle de l’honneur
Guerrier, à la hauteur de mon courage.
À tes ruses obliques, opposer la droiture de ma lance – elle porte l’éclair comme un poison
À ta ruse, mon élan sans couture…
Ma mission est de paître les troupeaux
D’accomplir la revanche et de soumettre le désert au Dieu de la fécondité.
C’était au siècle de l’honneur.
La bataille était belle, le sang vermeil la peur absente.
À l’ombre de mes dunes, chantent les saudades de mes gloires perdues…
J’écoute au plus profond de moi la plainte à voix d’ombre des saudades.

In Nocturnes (1961), ibid p 203-204

Le « président-poète », comme il aime se présenter lui-même, publie deux nouveaux recueils de poèmes durant sa présidence. Le premier en 1972, Lettres d’hivernage, qu’il consacre à sa seconde femme Colette, une Normande qu’il a épousée en 1957. Dans le second recueil, Élégies majeures, publié en 1979, Senghor, mêlant harmonieusement christianisme, foi païenne et autres croyances, chante le deuil et la souffrance face à la mort d’êtres chers, comme celle de son jeune fils Philippe-Maguilen, de Martin Luther King ou de Georges Pompidou. C’est lors de son passage à Madras, pour se rendre à Pékin, qu’il apprend la disparition de ce dernier. Voici la fin de l’élégie qu’il lui consacre, au cours de ce voyage :

Élégie pour Georges Pompidou

(…) Dans la nuit tamoule, je pense à toi mon plus-que-frère.
Au fond du ciel, les étoiles chavirent sous les madras dénoués.
Comment dormir en cette nuit humide, odeur de terre et de jasmin ? Je pense à toi.
Pour toi, rien que ce poème contre la mort.
J’ai contemplé le Taj Mahal, je l’ai trouvé splendide
Et je l’ai dédaigné, si froid pour un amour si grand.
Sur l’autel des paroles échangées, je t’offre ce poème, comme une libation
Non pas la bière qui pétille et qui pique, je dis bien la crème de mil
La sève tabala, que danse élancé le Seigneur Shiva.
Écoute la noire mélopée bleue, qui monte dans la nuit dravidienne.

Pékin – Madras, 1974

In Élégies majeures (1979), ibid p 321

Toute l’œuvre de Senghor aura été un fervent plaidoyer en faveur de la négritude, ce mouvement qui a vu le jour au Quartier Latin dans les années 30. Avec pour objectif de promouvoir l’émancipation politique et culturelle du peuple noir. En publiant en 1939 Ce que l’homme noir apporte, Senghor insiste sur l’apport des Noirs à la civilisation de l’Universel, une manière d’établir l’égalité des civilisations et d’ouvrir le débat sur la complémentarité des cultures, comme le souligne Nimrod, dans son livre Tombeau de Léopold Sédar Senghor (p38). Pour Senghor, la négritude c’est d’abord le patrimoine culturel, les valeurs et l’esprit de la civilisation négro-africaine. Mais c’est aussi la noblesse et la fierté retrouvée pour chaque noir.

« Ma négritude est truelle à la main », écrit-il dans Élégie des alizés (p265). C’est en 1966, durant sa présidence, que Senghor en donnera la plus belle illustration, en créant à Dakar le Premier Festival Mondial des Arts Nègres. Un événement exceptionnel, placé sous le signe de la Renaissance africaine, où tous les arts se sont trouvés représentés.

Quant à la Francophonie, Senghor en fut l’un des acteurs de premier plan. En brillant théoricien, il la définit à Bangui comme « cet humanisme intégral qui se tisse autour de la terre » (mars 1962). Et dans un article de la Revue Esprit, il présente le français comme « langue de culture » (nov. 1962). Alors que la France accueille son projet avec sympathie et prudence, il en relance l’idée en 1966. Les bases en seront jetées à Niamey en 1969-1970. Depuis 1986, le Sommet de la Francophonie se réunit tous les deux ans, dans l’un des pays participants, représentant 220 millions de francophones à travers le monde. Senghor sera le vice-président de son Haut-Conseil.

Senghor s’est vu gratifié de très nombreux prix en France et à l’étranger, recevant 37 titres de docteur honoris causa décernés par les meilleures universités du monde. En France ses œuvres sont inscrites de son vivant au programme du second degré (1985), ainsi qu’à celui de l’agrégation (1987). Il meurt à Verson, dans sa propriété de Normandie, en 2001, à l’âge de 95 ans. Et est enterré à Dakar.

J’ai fait retraite

J’ai fait retraite à Popenguine-la-Sérère.
Retourné aux éléments primordiaux.

À l’eau je dis au sel, au vent au sable, au basalte et au grès
Comme la blanche mouette et comme le canard noir, le crabe rose.

Me nourrir seulement de passion pure, comme d’un lait et très frais de coco
M’endormir sous le souvenir de toi, au chant des prosopis des filaos.

Mais déjà tu t’es annoncée aux marées de Septembre
Forte houle d’odeurs du côté des menthes sauvages.

In Lettres d’hivernage, ibid p 250

Bibliographie sélective

• Chants d’ombre, © Le Seuil, 1945

• Hosties noires, © Le Seuil, 1948

• Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, précédé de Orphée noir de Jean-Paul Sartre, © PUF, 1948

• L’apport de la poésie nègre au Demi-Siècle, © Éditions de la Maison du Poète, 1953

• Langage et poésie négro-africaine, © Éditions de la Maison du Poète, 1954

• Éthiopiques, © Le Seuil, 1956

• Nocturnes, © Le Seuil, 1961

• Liberté I, Négritude et humanisme, © Le Seuil, 1964

• Les Fondements de l’Africanité ou Négritude et Arabité, © Le Seuil, 1967

• Lettres d’hivernage, © Le Seuil, 1972

• Liberté III, Négritude et civilisation de l’universel, © Le Seuil, 1977

• Élégies majeures, suivi de Dialogue sur la poésie francophone, © Le Seuil, 1979

• La poésie de l’action, © Stock, 1980

• Chant de la négritude, © Astrado prouvencalo, 1980

• Ce que je crois, négritude, francité et civilisation de l’universel, © Grasset, 1988

• Poèmes divers, © Le Seuil, 1990

• Liberté V, le Dialogue des cultures, © Le Seuil, 1992

• Nuits d’Afrique ma nuit noire, poèmes en édition bilingue, © L’Harmattan, 2004

• Œuvre poétique, © Le Seuil, 2006

 

Sur l’auteur

• Léopold Sédar Senghor, par Armand Guibert, coll. Poètes d’aujourd’hui, n° 82, © Seghers, 1961

• Léopold Sédar Senghor, poète d’Afrique, par Armand Guibert, © Cadernos, 1963

• Léopold Sédar Senghor, messager de l’universel, par Lamine Diakhate, © Art et Poésie, 1963

• Léopold Sédar Senghor, © Présence africaine, 1996

• Léopold Sédar Senghor, le poète-président, DVD d’archives sonores de l’INA, © Jériko, 1999

• Tombeau de Léopold Sédar Senghor, suivi de Léopold Sédar Senghor, chantre de l’Afrique heureuse, par Nimrod, © Le temps qu’il fait, 2003

• Léopold Sédar Senghor, genèse d’un imaginaire francophone, par Jean-Michel Djian, © Gallimard, 2005

• Léopold Sédar Senghor, lumière noire, par Hervé Bourges, © Mengès, 2006

• Un chant nègre : Léopold Sédar Senghor, un film de Jean-Louis Bonan, DVD 52 min, © Bibliothèque d’information Centre Pompidou, 2006

• Léopold Sédar Senghor, par Armand Guibert et Nimrod, coll. Poètes d’aujourd’hui, © Seghers, 2006

 

Internet

• Un article sur Wikipédia

• Revue Éthiopiques, Hommage à L.S.Senghor, n° 69, 2^ème trim. 2002, De la négritude à la francophonie

Contribution de Jacques Décréau

Actualité : les 30 ans des Parvis poétiques

Elles ne sont pas si fréquentes les associations qui durent 30 ans et encore moins dans le monde de la poésie contemporaine où l'éphémère est le plus souvent de mise tant le dynamisme et les activités tiennent à peu de personnes.
Les Parvis poétiques de Marc Delouze tiennent la route et le pavé de la place publique et fêteront le week-end du 29 et 30 septembre 2012 leur trente ans.
Nous transmettons ci-dessous le programme des deux jours.

Communiqué

Les Parvis poétiques ont 30 ans.

L’événement poétique de la rentrée : les Parvis poétiques fêtent 30 années d’interventions.

Samedi 29 septembre 16h-19h

• Hommage à Henri Meschonnic, soutien des Parvis depuis le début, et préfacier de l’anthologie des poètes des Parvis.
• Table ronde :    Poésie : un « Je » de société ? - animée par Pierre Vilar,  Avec  Marc Delouze, écrivain, poète, fondateur et animateur des Parvis poétiques, Danielle Fournier, co-fondatrice des Parvis poétiques, ancienne adjointe à la culture du 18^ème arrondissement, Vincent Gimeno, délégué général du Marché de la Poésie de Paris, Olivier Comte, fondateur et animateur des Souffleurs commandos poétiques, les poètes Claude Ber, Seyhmus Dagtekin, Marie Etienne, André Velter.
• Lecture performance de Serge Pey et Chiara Mulas
• Interventions musicales par Jonathan Mauch et Maxime Perrin

Dimanche 30 septembre 16h19h – Lectures et musique.

• Lecture-performance par Jean-Pierre Verheggen et Jacques Bonnaffé 
• Et 30 poètes, dont Olivier Apert / Marie Claire Bancquart / Zéno Bianu /Julien Blaine / Bernard Chambaz / Michel Deguy / Patrice Delbourg / Hubert Haddad / Joël Hubaut / Werner Lambersy / Sophie Loizeau / Serge Pey / Lionel Ray / Jacques Roubaud / Zoé Valdès /
• Interventions par Les Souffleurs commandos poétiques
• 10 musiciens dont Sylvain kassap, Mahmut Demir, Bertrand Renaudin…

 

Le Grand Parquet, dans les Jardins d’Eole, 35 rue d’Aubervilliers 75018 Paris. M° La Chapelle et Stalingrad

Contact et réservations : [email protected] – 01 42 54 48 70 – www.parvispoetiques.fr

Des renseignements bibliographiques relatifs à Marc Delouze dans l'article de La Pierre et le Sel paru le 5 juillet 2012.

Contribution de PPierre Kobel

Gabriel Audisio

Gabriel Audisio est né à Marseille le 27 juillet 1900 et est décédé le 26 janvier 1978 à Issy-les-Moulineaux. Ecrivain et Poète, fils de Victor Audisio, piémontais, qui fût directeur de l’opéra d’Alger et de l’opéra de Marseille, il est de 1921 à 1922 rédacteur au gouvernement général d’Algérie. Il mène une carrière administrative et littéraire. Il prit figure de chef de file de « l’école d’Alger » dont l’influence reste encore aujourd’hui considérable auprès des écrivains algériens contemporains. Il sera également proche de l’école de Rochefort. Rapidement il est en relation avec Henri Bosco qui dirige à Rabat la revue Aguedal. Devant l’épreuve de la guerre, qu’il vit en 1914 puis en 1939, il fait le choix de la résistance et voit dans la poésie un signe d’espérance. Prisonnier, il récite pour ses compagnons de cellule à Fresnes des poèmes et voit comme une révélation l’une des grandes vertus de la poésie, celle de mettre du baume aux plaies de la détresse humaine.

Jules Roy s’exprime en ces termes :

« Audisio, Audisio, notre père à tous… même si nous te dénions ce titre de père, nous sommes tous tes fils, légitimes ou non, même Kateb Yacine, même Amrouche, même Bourboune, ne parlons pas de Camus notre immortel, les plus jeunes et les plus vieux, poètes ou non poètes, natifs de la Mitidja, de l’Oranie ou du Constantinois, tous tes fils plus ou moins adultérins. Au point que parfois on s’y perd. Ton royaume à toi n’est pas le sang, ni toutes nos sales histoires de famille, mais la brûlure du soleil et la cuirasse éblouissante de la mer, salut, pater noster Audisio ! ».

Il est aussi l’ami intime de Louis Brauquier, écrivain et poète. Ils se sont connus au lycée Thiers et une belle amitié est née sur l’idée de cette ville. Par la suite, sur des choix spirituels, à certains moments, ils ont divergé. Mais sur l’essentiel leur amitié n’a jamais failli. L’échange de lettres entre Brauquier et Audisio en témoigne. Elles ont été éditées, mais aujourd’hui elles sont pratiquement introuvables. Toutes ces lettres où ils ne cessaient de s’interroger sur ce qu’était Marseille, la Méditerranée, et en même temps sur leur amitié puisqu’elle se situe au milieu de cette mer. Les dernières années, Audisio et son épouse vinrent partager les toutes dernières soirées dans la maison familiale à Saint-Mitre les Remparts. Quand Brauquier disparut en automne 1976, Audisio venait justement d’arriver à Paris pour retrouver son ami d’enfance.

Thrène pour Louis Brauquier

Au pied du lit

Quel souffle dérisoire
Pour imiter par appareil
Le respirant du temps passé

Quelles veines fallacieuses
Ecoulant un sang d'ailleurs
Dans un cœur sans destin !

De la survie au survivant
Du rescapé à l'englouti
Rien qui brise le flux
Rien pour naufrager la mémoire

Fraternité
La vécue jamais morte

Extrait de De ma nature

****

Sôma

Cet autre dans le miroir
Et le même dans la chair
S'il ne parle il se répond
Tacite il s'écoute encore

Depuis le premier os soudé en tête
Jusqu'aux images vivant dans les replis
Le sang toujours en route
Il ne sait pas quel mur pour l'arrêter
Le poignet métronome du temps
Il connait le bruit du pied qui trébuche au caillou
Cette oreille dans son absence
Attentive au regard.

Sôma
Parlant à son reflet dans le miroir
Ce corps
Et il regarde et il écoute et il attend
Le secret renvoyé par le double :

Jusqu'où le sang qui court
Jusqu'où la veine horlogère

Et il attend
Patience
La réponse qui ne viendra pas.

Extrait de : De ma nature

Par-delà les différences et les divergences existant depuis des siècles, il a souhaité voir s'unir ce qu'il appelait L'Orient et l'Occident, mais c'était avant tout dans ce qui était l'Afrique du Nord qu'il a entretenu ce projet d'unité. Il se voulait le rassembleur de toutes les cultures et de toutes les nationalités du bassin méditerranéen.La force de l'Algérie, de la Tunisie et du Maroc résidait, selon Gabriel Audisio, dans la diversité des cultures, des religions, les va-et-vient successifs de peuplements que ces pays avaient connus depuis toujours.

Dans le Sel de la mer Audisio écrit encore  : “Identifier le fait latin avec le fait méditerranéen, je dis donc que c’est une confusion grave, je la dénonce. Je ne cesserai pas de distinguer la Rome provisoire de l’éternelle Méditerranée. De dire que Rome ne fut qu’un moment de la Méditerranée. D’opposer, à la Pietà de Rome et son sac à dos, les matelots d’Ulysse et leur barda, à la latinité terrienne, dure et conservatrice, l’universalité mouvante et vivante de la mer.”

Par ailleurs, Gabriel Audisio a écrit des romans, des récits, des nouvelles et des essais dont Ulysse ou l'intelligence chez Gallimard en 1946 et Misère de notre poésie, chez Seghers en 1943.

Peau neuve

Tous les ans la saison et toujours sa couleur
Sa forme son parfum,
Qui pourra nous guérir des matins similaires
Qui jamais ne font qu’un ?
Je voudrais pouvoir dire
Que le printemps est bleu de cristaux déposés
Sur l’herbe du corail qui rentre sous la terre.
Je voudrais que l’hiver suspende des lianes
Aux arbres, que les singes
S’y mordent échauffés par la rougeur des neiges.
Il faudrait que l’été presse l’eau des étoiles
Que tout jardin devînt non pas un nid de feuilles
Mais descente et cascade
Du jus noir expulsé par le ventre des poulpes.
Et surtout qu’à l’automne arrive un vent d’argent,
Un bain galvanisé par ce métal très blanc :
La scintillante aurore
Des armures de la jeunesse, au vol du temps
Perdues s’entrechoquant.
Si la saison faisait peau neuve tous les ans
Alors on guérirait de n’avoir pas changé.

extrait de C'était hier, et c'est demain, éd. Seghers, 2004

 

Ill. : Gabriel Audisio en 1939 à Marseille ; Une signature faite par Camus à Alger. A gauche, debout, Jules Roy et et à côté de lui Gabriel Audisio ; A gauche, Gabriel Audisio, Louis Brauquier à droite et Henri Bosco assis.

Œuvres en poésie

• Hommes au soleil, © Editions du Mouton Blanc, 1923.

• Poèmes de la joie, © Edition du solitaire, 1924.

• Antée, © Cahiers du Sud, 1932.

• La Cage ouverte, © Charlot, 1938.

• Blessures, © Fontaine, 1940.

• Poèmes du lustre noir, © Robert Laffont, 1941.

• Rapsodie de l'amour terrestre, © Rougerie, 1949.

• Danger de vie, © Rougerie, 1953.

• Canaille, © Rougerie, 1953.

• Le Zodiaque fabuleux, © Rougerie, 1957.

• Fables, © Belfond, 1966.

• Racines de tout, © Rougerie, 1975.

• De ma nature, © Rougerie, 1978.

 

Internet

• Un article Wikipedia

Contribution de Laurence Bouvet

Charles Baudelaire, poète « maudit »

Charles Baudelaire, naît à Paris en 1821. Son père, alors sexagénaire, meurt rapidement et sa mère se remarie avec Jacques Aupîck, chef de bataillon, et futur général dans l’armée. Charles ne pardonnera jamais à cet « intrus » de s’être introduit dans sa famille et de lui avoir volé l’amour de sa mère.
Il est bien sûr, toujours difficile de sonder les reins et les cœurs mais on peut supposer que ces événements eurent une certaine influence sur la vie du poète.

Dès le collège et le lycée, en effet,  il se fait remarquer par des études chaotiques, une réussite border-line au baccalauréat, et une attitude en opposition si frontale avec la morale bourgeoise de ses parents, que son père exaspéré par cette conduite « scandaleuse » l’envoie effectuer un voyage en Inde et aux Mascareignes.

De retour à Paris, il s’éprend, avec une passion tumultueuse entremêlant ruptures et réconciliations, d’une jeune mulâtresse, Jeanne Duval, qui lui inspirera plusieurs de ses poèmes.

« Opposant divinité et bestialité, [ces] poèmes qui la chantent si magnifiquement s’opposent à ceux où l’amour se change en combat, laissant deviner l’histoire d’une liaison tempétueuse, faite de ruptures et de retrouvailles, de volupté et de férocité, de remords, de dévouement, d’égoïsme et de charité » in Griselda Pollock, Differencing the Canon. Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, Routledge, 1999, p. 263.

        Les bijoux

        La très-chère était nue, et, connaissant mon cœur,
        Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores
        Dont le riche attirail lui donnait l’air vainqueur
        Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores.

        Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
        Ce monde rayonnant de métal et de pierre
        Me ravit en extase, et j’aime à la fureur
        Les choses où le son se mêle à la lumière (…)

        Je croyais voir unis par un nouveau dessin
        Les hanches de l’Antiope au buste d’un imberbe,
        Tant sa taille faisait ressortir son bassin.
        Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe !

        Et la lampe s’étant résignée à mourir,
        Comme le foyer seul illuminait la chambre,
        Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir,
        Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre !

        In Les fleurs du mal, Spleen et Idéal, © Le livre de poche, p. 35
        Poème chanté par Yves Montand et Georges Cholon.

Menant une existence dissolue de dandy, il goûte à tous les paradis artificiels à sa portée et accumule tant de dettes qu’il est placé sous tutelle judiciaire.
Critique d’art et journaliste, il participe, en 1848, aux barricades, devient le traducteur attitré d’Edgar Allan Poe, à qui il voue une grande admiration, notamment pour ses essais sur la poésie qui lui inspireront ses propres réflexions sur le sujet.

Quelques jours après la parution des Fleurs du mal, en 1857,  la critique, aux ordres, se déchaîne  avec violence, contre le recueil, notamment le Figaro : «  Il y a des moments où on doute de l’état mental de M. Baudelaire, il y en a où l’on n’en doute plus ;-- c’est la plupart du temps, la répétition monotone et préméditée des mêmes choses, des mêmes pensées. L’odieux y côtoie l’ignoble ; le repoussant s’y allie à l’infect…. »  et on trouvera dans toute la presse de l’époque le même jugement dominant, matérialisé par une condamnation moins de deux mois plus tard, pour « outrage à la morale religieuse » et pour « outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs ».  En fait, seul ce dernier chef d’inculpation donnera lieu à une condamnation.
Plusieurs demandes de révision seront déposées, par la suite, sans succès et ce n’est qu’en 1949, à la demande de la Société des Gens de Lettres que cette révision sera enfin accordée.

Baudelaire, criblé de dettes, part séjourner en Belgique, pour une tournée de conférences sur l’art, qui n’attire pas les foules, et à partir de 1866, sa santé vacille de plus en plus.
Atteint de troubles cérébraux,  hémiplégique et syphilitique, il meurt en 1867, sans avoir pu réaliser le projet d’une édition définitive des Fleurs du mal.

Son recueil Le Spleen de Paris ou petits Poèmes en prose  publié en 1869, après son décès,  regroupe cinquante textes, dont quarante ont été précédemment publiés dans divers journaux. Nous qualifierions aujourd’hui cet ensemble, de prose poétique, ainsi les trois textes suivants :

L’étranger

 Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ?
— Je n’ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.
— Tes amis ?
— Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu.
— Ta patrie ?
— J’ignore sous quelle latitude elle est située.
— La beauté ?
— Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle.
— L’or ?
— Je le hais comme vous haïssez Dieu.
— Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?
— J’aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... là-bas... les merveilleux nuages !

                                                        ****
Le chien et le flacon

« — Mon beau chien, mon bon chien, mon cher toutou, approchez et venez respirer un excellent parfum acheté chez le meilleur parfumeur de la ville. »
Et le chien, en frétillant de la queue, ce qui est, je crois, chez ces pauvres êtres, le signe correspondant du rire et du sourire, s’approche et pose curieusement son nez humide sur le flacon débouché ; puis reculant soudainement avec effroi, il aboie contre moi, en manière de reproche.
« — Ah ! misérable chien, si je vous avais offert un paquet d’excréments, vous l’auriez flairé avec délices et peut-être dévoré. Ainsi, vous-même, indigne compagnon de ma triste vie, vous ressemblez au public, à qui il ne faut jamais présenter des parfums délicats qui l’exaspèrent, mais des ordures soigneusement choisies. »

                                                        ****

Enivrez-vous

Il faut être toujours ivre. Tout est là: c’est l’unique question. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous.
Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé, dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge, à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est, et le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront: « Il est l’heure de s’enivrer ! Pour n’être pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse ! De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. »

Baudelaire a beaucoup réfléchi au concept de modernité qui rejette les sentiments à la guimauve pour la réalité concrète des pulsions humaines qui représentent pour lui, en négatif, la modernité et le progrès, l’autre pôle « d’une  diminution progressive de l’âme, une domination progressive de la matière, une atrophie de l’esprit »
Les descriptions morbides, les représentations obscènes sont, selon lui, le moyen paradoxal qui tend vers la beauté  idéale et le spirituel.  L’a-normalité et l’absurde seraient l’un  des fondements de la poésie, en contraste avec le banal et le traditionnel représenté par le style poétique officiel, dans une société de son époque, le second Empire, corsetée, à la morale religieuse  étroite et pudibonde, où il ne fait pas bon sortir des sentiers battus.
« C’est l’un des prodigieux privilèges de l’Art que l’horrible puisse devenir beauté et que la douleur rythmée et cadencée remplisse l’esprit d’une joie calme »

Et écrit-il, avec sa conception rigide de la poésie, la beauté dans la forme est également nécessaire : « Il est tout à fait évident que les lois de la métrique ne sont pas des lois tyranniques inventées arbitrairement. Ce sont les règles qu’exigent la structure même de l’esprit. Elles n’ont jamais interdit à l’esprit original de s’exprimer. Le contraire est sans doute plus vrai : elles ont toujours aidé l’esprit original à parvenir à l’originalité. »

Harmonie du soir

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ;
Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ;
Le violon frémit comme un cœur qu’on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cœur qu’on afflige,
Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir !
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ;
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige.

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige !
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige…
Tout souvenir en moi luit comme un ostensoir !

In Les fleurs du mal, Spleen et Idéal, © Le livre de poche, p. 64

Avec cette pièce, Baudelaire adopte la forme du pantoum, texte de forme fixe, hérité des poésies érotiques malaises, repris par la suite, par les Parnassiens et composé de quatre quatrains, dont les deuxième et quatrième vers de la première strophe sont repris dans les premier et troisième vers du quatrain suivant. Le poète obtient ainsi et en utilisant  uniquement dans ce poème des rimes en oir et en ige, un effet d’incantation magique lancinant et sonore qui pourrait, à la limite, se passer du sens.

Pour lui, en effet, ce ne sont pas les sentiments, ou les états d’âme de l’auteur qui fondent le poème au départ, mais les mots et leur qualité sonore, comme dans une œuvre  musicale,  où ce n’est pas le sens qui prime, mais la qualité des sons et leur agencement harmonieux.
 
Ce n’est qu’à partir du vingtième siècle, que les poètes  se libéreront des carcans traditionnels de la métrique et de la prosodie en adoptant progressivement le vers libre, la prose poétique ou bien encore, la poésie sonore, leur inspiration, entièrement débridée, étant la seule voie, en privilégiant la magie des sons, qu’ils emprunteront désormais pour y loger leur poésie,
Ils sont, à cet égard, en phase avec Baudelaire qui écrivait en 1859 : « L’imagination décompose toute la création, et avec les matériaux amassés et déposés suivant des règles dont on ne peut trouver l’origine que dans le plus profond de l’âme, elle crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf ».

Correspondances

La nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs, et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
--Et d’autres, corrompus riches et triomphants.

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

In Les fleurs du mal, Spleen et idéal © Le livre de poche, 1991 p.16

                                                        ****
La vie antérieure

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mêlaient d’un façon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C’est là que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes,
Et dont l’unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

In Les fleurs du mal, Spleen et idéal © Le livre de poche, 1991 p.26-27

                                                        ****
La beauté

Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre,
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour,
Est fait pour inspirer au poète un amour
Éternel et muet ainsi que la matière.

Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris,
J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes ;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poètes devant mes grandes attitudes,
Que j’ai l’air d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austères études ;

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles !

Ibid. p.32-33

                                                ****
La géante

Du temps que la nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son âme
Et grandir librement dans ses terribles jeux ;
Deviner si son cœur couve une sombre flamme
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ;

Parcourir à loisir ses magnifiques formes ;
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre à travers la campagne,
Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne.

Ibid p. 34-35

                                                ****
Une charogne

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,
Ce beau matin d’été si doux :
Au détour d’un sentier une charogne infâme
Sur un lit semé de cailloux.

Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,
Brûlante et suant les poisons,
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire à point,
Et de rendre au centuple à la grande Nature
Tout ce qu’ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s’épanouir
La puanteur était si forte, que sur l’herbe
Vous crûtes vous évanouir. (…)

--Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces,
Après les derniers sacrements,
Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors, ma beauté ! dites à la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine
De mes amours décomposés !

Ibid p.43-44-45

                                                ****

Le chat

Viens, mon beau chat, sur mon cœur amoureux ;
Retiens les griffes de ta patte,
Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
Mêlés de métal et d’agate.

Lorsque mes doigts caressent à loisir
Ta tête et ton dos élastique,
Et que ma main s’enivre du plaisir
De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard,
Comme le tien, aimable bête,
Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et, des pieds jusques à la tête,
Un air subtil, un dangereux parfum,
Nagent autour de son corps brun.

Ibid p.51

                                                ****
L’invitation au voyage
Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble !


Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux
Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Dévoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Mêlant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de l’ambre,
Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A l’âme en secret
Sa douce langue natale.
Là, tout n’est qu’ordre et beauté
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont l’humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent au bout du monde.

--Les soleils couchants
Revêtent les champs
Les canaux, la ville entière,
D’hyacinthe et d’or ;
Le monde s’endort
Dans une chaude lumière.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Ibid p.73-74-75

                                                    ****

A une dame créole

Au pays parfumé que le soleil caresse,
J’ai connu sous un dais d’arbres tout empourprés
Et de palmiers d’où pleure sous les yeux la paresse,
Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pâle et chaud ; la brune enchanteresse
A dans le cou des airs noblement maniérés ;
Grande et svelte en marchant comme une chasseresse
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame au vrai pays de gloire,
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,
Belle digne d’orner les antiques manoirs,

Vous feriez, à l’abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le cœur des poètes,
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs.

Ibid p.83-84

                                                  ****

Spleen

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Où l’espérance, comme une chauve-souris
S’en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la tête à des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses traînées
D’une vaste prison imite les barreaux,
Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout à coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent à geindre opiniâtrement,

--Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon âme ; l’espoir,
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.

Ibid p. 92-93

                                            ****

Les métamorphoses du vampire

La femme cependant, de sa bouche de fraise,
En se tordant ainsi qu’un serpent sur la braise,
Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc ;

« Moi, j’ai la lèvre humide, et je sais la science
De perdre au fond d’un lit l’antique conscience,
Je sèche tous les pleurs sur mes seins triomphants,
Et fais rire les vieux du rire des enfants. (…)

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,
Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d’amour, je ne vis plus
Qu’une outre aux flancs gluants toute pleine de pus ! (…)

In Les fleurs du mal © Le livre de poche, p. 135

                                            ****

Prière

Gloire et louange à toi, Satan, dans les hauteurs
Du ciel, où tu régnas ; et dans les profondeurs
De l’Enfer, où, vaincu, tu rêves en silence !
Fais que mon âme, un jour, sous l’Arbre de la Science,
Près de toi, se repose, à l’heure où sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront !

In Les fleurs du mal, Révolte, © Le livre de poche, p. 151

                                        ****
L’âme du vin

Un soir, l’âme du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumière et de fraternité !

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant
Pour engendrer ma vie et pour me donner l’âme ;
Mais je ne serai pas ingrat ni malfaisant

Car j’éprouve une joie immense quand je tombe
Dans le gosier d’un homme usé par ses travaux,
Et sa chaude poitrine est une douce tombe
Où je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.(…)

In Les fleurs du mal, le vin, © Le livre de poche, p. 153-154

Bibliographie

• Les Fleurs du mal (1857)
• Le Poème du haschisch (1858) )
• Petits poèmes en prose ou Le Spleen de Paris (1869), poème en prose (posthume)

Internet

Un ensemble très fourni sur le poète et son œuvre, aller sur Google et cliquer sur Baudelaire, Les fleurs du mal, Petits poèmes en prose, Jeanne Duval, etc…

• L'article Wikipedia

Contribution de Jean Gédéon

Un jour un texte : Au bord du temps de Max Rouquette

 

A RAS DAU TEMPS

A ras dau temps, aquí ont se ven acabar. E se poiriá dire tanplan a ras de l'eternitat. Ont, de tot biais se delembra la vida de cada jorn, l'ordinari dels jorns. E onte l'òme s'espia, subran, ambe d'uòlhs nous e coma vèrges. E se vei nus de cara a tot emai a res. En aquel luòc onte lo res ven lo tot e ont lo tot se descurbís res.

Luòc dau vertolhon. Luòc de l'ulhauç que joslèva la vista. Mas ne demòra l'imatge dau voide. De l'avenc. De la nuòch sens raras. E l'abséncia de tot deman. Ges de solelh a ras de las còlas per nos porgir la claror dau matin.

Tot es egal. Tot es parièr dins un èstre sens cara. Çò sol que s'endevinha, aquò es que res vendrà pas arrestar l'agach que se vòl ben espandir drech davant el. Res. Ges de paret. Ges de nivol. Ges d'astres. Res que l'espandi. Que se deu imaginar. Estent qu'a res se pòt crocar l'agach. Ni l'èime. Per bastir, d'una ombra o d'una lusor lo demai de tot un mond. Res.

Los vièlhs de passat temps, a ras dau fuòc, se podián pensar lo mond a la semblança dau sieu. De parets de pèira seca escalavan los moires per dessenhar de camps e de malhòls. Per abrigar dau temps quauque capitèla. E de rècs de carreta adornavan las dralhas dau cèl cap au tròne de Dieu.

Melhor valiá. Avián la patz dins l'èime. L'assegurança d'un mond que seriá pas que seguida dau nòstre. Antau podián en quauque jorn, daissar lisar de sas mans lo pan e lo cotèl, la taula lisa, e la cadièira. E se fisar qu'a son pes sus un lièch espandit. E, la gauta un pauc clinada sul lençòu, s'entredormir entre braces de son espèra. E son uòlh vesiá, en un darrièr ulhauç, la lutz etèrna.

A ras dau temps…

AU BORD DU TEMPS

Au bord du temps, à l'endroit où il s'achève. Et l'on pourrait dire aussi bien au bout de l'éternité. Où, quoi qu'il arrive, on oublie la vie de chaque jour, l'ordinaire des jours. Et où l'homme, soudain, se regarde, avec des yeux neufs et comme vierges. Et se voit nu face au tout comme face au rien. En ce lieu où le rien devient le tout, et où le tout découvre qu'il n'est rien.

Lieu du vertige. Lieu de l'éclair qui soulève la vue. Mais dont demeure l'image du vide. De l'abîme. De la nuit sans limites. De l'absence de tout lendemain. Nul soleil au ras des collines pour nous apporter la clarté du matin.

Tout est égal. Tout est semblable dans un être sans visage. La seule chose que l'on devine, c'est que rien ne viendra arrêter le regard qui veut bien s'étendre droit devant lui. Pas un mur. Pas un nuage. Pas un astre. Seulement l'espace. Que l'on doit imaginer, puisque le regard ne peut s'accrocher à rien. Ni l'esprit. Pour bâtir, d'une ombre ou d'une lueur, le restant d'un monde tout entier. Rien.

Les vieux d'autrefois, près du feu, pouvaient penser que le monde était à l'image du leur. Des murs de pierre sèche montaient au-dessus des collines pour dessiner des champs et des jeunes vignes. Pour abriter du temps quelque cabane. Et les ornières creusées par les charrettes ornaient les allées du ciel jusqu'au trône de Dieu.

Il y avait mieux. Ils possédaient la paix de l'âme. L'assurance d'un monde qui ne serait que la suite du nôtre. Ils pouvaient ainsi, un jour, laisser glisser de leurs mains le pain et le couteau, la table lisse, et la chaise. Et ne se fier qu'à leur poids étendu sur un lit. Et, la joue légèrement penchée sur le drap, commencer à s'endormir entre les bras de leur attente. Et leur œil voyait, dans un ultime éclair, la lumière éternelle.

Au bord du temps…

(17-09-95)

In Poèmas de pròsa (Poèmes en prose), © fédérop, 2008, p.124

 

Les Poèmes en prose de Max Rouquette sont des œuvres datant de la fin de son existence. Ces textes élèvent le quotidien aux cintres du monde dans une perspective universelle.

 

Internet

• Le site officiel Max Rouquette

• L'article Wikipedia

 

Contribution de PPierre Kobel

Un jour, un texte : "Arbre" de Imasango

Arbre

Tu es l'hommme des grandes hauteurs
Des vallées femmes au seuil des fougères
Tu dis l'écorce des racines guérisseuses
Tu donnes la vie en offrant ta sève brute

Tu sers les marcheurs qui n'ont plus de repère
Tu nourris les oiseaux qui cherchent encore le Nord
Tu vas jusqu'aux eaux troubles des langues oubliées
Tu donnes, tu façonnes et tu fondes

Tu glisses au cœur des heures qui n'ont plus de ciment
Tu creuses la courbe humble des chambranles à venir
Tu attends en vieux sage d'abriter un ancêtre
Tu donnes le murmure des pas dans la forêt

Tu envahis les flèches porteuses de force vive
Tu polis l'amertume des échecs des guerriers
Tu cadences les offrandes sur un bois de santal
Tu lies les mots aux chants scandés des talons fiers

Tu dis quand il fait froid sur les cimes des âmes
Si les hommes s'entrechoquent en aiguisant leurs lames
Si les femmes mettent au monde un essaim de détresse
Si les creeks asséchées sentent l'odeur de mort

Quand tombe la nuit et pointe l'aube
Tu attends silencieux
Tu ne dis rien
Tu es celui qui sait tendre l'oreille
Tu ne veux rien
Puisque tu n'es que don

In Parole donnée, p.13

Imasango est poète de Nouvelle-Calédonie. Née à Nouméa, elle écrit parce qu'elle a reconnu tôt le poids des mots et la force du verbe. "Profondément attachée à son pays et aux hommes qui l'habitent, elle rend hommage à l'identité de sa terre natale, avec générosité, émotions, et convictions.

Bibliographie

• Parole donnée, © Chez l'auteur, La Main qui parle, Nouméa, 2011
• Pour tes mains sources, © Bruno Doucey, 2011

Contribution de PPierre Kobel

Nicolas Dieterlé, « crucifié sur un cristal »

Quel autre monde a désormais accueilli Nicolas Dieterlé, quel Infini ?

Vie brève, signes vifs du poète lisant à même la nature des signes longs comme des sanglots, des appels à se fondre en les éléments pour vivre à l’unisson l’exaltation de la nature ou son silence, comme les traits légers qui viendront ponctuer ses dessins. Le peintre est un enfant soumis aux lois du monde : il garde dans ses rêves (sur ses lèvres) des mots pour se protéger et créer l’enchantement.

Nicolas Dieterlé est né le 28 août 1963. Il est le second enfant d’une famille qui en compte quatre. Il a passé les dix premières années de sa vie au Ghana puis au Cameroun où son père était chirurgien de brousse. Il quitte en 1973 la terre africaine où il vivait en proximité avec la nature, séparation douloureuse pour rejoindre la France et suivre des études secondaires d’abord, l’École du Louvre ensuite, puis Sciences Po.

Durant deux ans, de 1987 à 1989, il accomplit son service civil comme objecteur de conscience dans un centre de documentation. Il exerce ensuite le métier de journaliste indépendant (à Valeurs Vertes, Témoignage chrétien, puis Actualité des Religions).

En mars 2000, il s’installe dans un village de l’arrière-pays niçois, Villars-sur-Var, où il peut se consacrer entièrement à l’écriture et au dessin. Souffrant de graves crises de dépression, il s’y donne la mort le 25 septembre 2000.

Nicolas Dieterlé a laissé de nombreux écrits (journaux, carnets, poèmes) dont il ne semble pas avoir envisagé la publication.

Un premier volume de ses écrits, La Pierre et l’Oiseau, a été publié par les éditions Labor et Fides en 2003. Deux autres volumes ont suivi aux éditions Arfuyen : L’Aile pourpre en 2004 et Ici pépie le cœur de l’oiseau-mouche en 2008. Mais les inédits sont encore très nombreux et d’autres livres sont sans doute à venir.

L’association La Pierre et L’Oiseau s’efforce de faire connaître l’œuvre, textes et peintures, de Nicolas Dieterlé.

Annpôl Kassis et Gaetano Persechini ont publié en 2011 Nicolas Dieterlé, Souffle et couleur poétiques (Éditions du Cygne) : les deux auteurs, en alternance, écrivent au gré des textes et des dessins de Nicolas Dieterlé dont certains sont reproduits.

Le poète-artiste, d’ailleurs, a exposé certaines de ses œuvres de son vivant. Il faut les regarder, saisir la simplicité apparente des lignes et du dessin qui exprime une aspiration. Personnages légers effleurant le ciel où ils vivent. Arbres présents, protecteurs et solides. Tout fait signe : quelques silhouettes fixées sur la toile nous montrent le chemin du rêve. Nous le suivons comme les poèmes ouverts sur la nature qui ne finissent jamais tout à fait. La ponctuation ne les clôt pas, les mots s’enchaînent et nous entraînent dans une union perpétuelle avec les insectes, les animaux et les fleurs. Vers l’infini se porte notre regard et la quête humaine et spirituelle est ouverte sur l’éternité :

« quand la femme est passée sous le sapin, son corps a semblé fléchir, comme si le sapin avait réellement pesé sur elle Ce fléchissement – que l’homme prosaïque aurait tenu pour illusoire, mais qui était doué d’une indiscutable réalité pour celui qui sait voir, c’est-à-dire imaginer – ce fléchissement exprimait la soumission heureuse (quoique inconscient) de la passante à la présence oscillante et pleine du sapin Cela n’a malheureusement duré qu’un seul moment : une fois sortie de l’orbe du sapin, la femme a repris aussitôt sa marche faussement autonome, vive mais sans but » ²

« la pluie consume le paysage, qui n’est plus que fumée C’est d’une indescriptible beauté Pour tenter néanmoins de la qualifier, je dirais qu’elle est à la fois violente et douce, évanescente et puissante, glissante, légère et stable comme ce qui n’a pas de fond, qui est par soi-même un Fond Seules échappent à cet anéantissement dans la beauté les maisons stériles, froides et droites, des lotissements de banlieue (écrit dans le train, à l’approche de Paris)

*

si seulement je pouvais habiter les mots, comme une abeille loger dans leurs étroites cellules, au lieu d’être exclu de leur intimité à cause d’une faute obscure, commise avec les temps Si seulement je pouvais habiter un seul mot

*

entre le papillon blanc vibrant contre la fleur délicate, dans la nuit d’un bleu clair, et l’étoile lointaine, quelle étrange (et si familière) connivence se tisse, dont je suis le témoin passager ?

*

à nous, il n’est donné qu’une langue de misère, de brume et d’oubli Une langue tout en creux, en faillit

*

la lune, basse à l’horizon, enflamme telle une torche les arbres et les hautes herbes Elle semble grosse d’un secret douloureux, impossible à dire , et qui la tire vers le bas, vers les marécages, les roseaux chavirés

*

je suis assis parmi les roseaux, sur la rive Le soleil parfois se pose sur eux, revêtant leur tête aiguë et pensive d’un captivant éclat

*

ne cède pas à la froide mort des mots, cet abîme tout en surface

*

le monde demande à être interprété Il le demande

*

la contemplation est lecture, mais lecture supérieure, qui va au plus profond

*

le paysage est vêtu de distinction

*

sachons écouter la vivante parole qui bruit au-dessus de nos têtes, parmi les peupliers

*

c’était un jour comme les autres, sinon qu’il y avait là, entre deux touffes d’herbe, le couteau de l’unique clarté qui étincelait, étincelait »²

 

Les textes sont courts le plus souvent (« le ciel était d’une petitesse songeuse », l’aphorisme affleure), sans lien direct apparent les uns avec les autres. Cependant une même assise préside à leur écriture : la nature dans sa présence (seule présence ouvrant à la Source) nous invite à la contempler, à nous fondre en elle pour nous rapprocher d’une origine perçue comme un cercle parfait où tout concorde :

« la rivière, colombe grise et grisée, filait près de nous, tandis qu’allongés dans l’herbe, nous lisions les livres parlant d’un au-delà du monde Les peupliers, haut dressés, tenaient suspendus entre leurs axes mouvants le soleil semblable à un crucifié heureux, éclatant Des papillons volaient d’une fleur à l’autre, dans une auréole de lumière Le temps s’était désagrégé et, devenu poussière dansante, ne faisait plus que briller et tournoyer entre nous et le soleil invisible » ²

Le poète, en proie au feu, vit une métamorphose constante même si aucune des questions qui le brûlent ne trouve sa réponse :

« On ne peut écrire, au sens fort d’écrire, sans que brûle en nous une interrogation si vive qu’elle nous transforme alors même qu’aucune réponse n’est apportée Les mots sur la page sont le produit de cette transformation Ils en sont aussi la cause, car, quand je commence à écrire, je ne sais pas ce qui va brûler en moi Je le découvre au fur et à mesure de l’écriture L’interrogation, dans sa vivacité, naît des mots, puis rejaillit sur eux, les façonne, en un double mouvement » ¹

« Hier dans la nuit, je me suis couché dans l’herbe avec, à mes côtés, une petite bougie à la flamme vacillante qui faisait autour d’elle comme un cercle de bonté Si petite si fragile et si communicante, petit être creusant dans l’opacité environnante pour en révéler les trésors cachés Grâce à elle, la nuit se révélait habitée et parlante Au-dessus de moi, la glycine, jusqu’alors muette, délivrait de grands discours dorés et gracieux, souples lévriers de joie Je ne l’avais jamais vue ainsi, même en plein jour, si féconde et si désireuse de se lier à moi, qui gisais en bas, dans l’herbe sèche, poussiéreus

*

La lune vue en plein jour au-dessus des montagnes : si réelle et si irréelle Une poudre fixée là, comme par magie, en un demi-cercle Un sortilège de blancheur

*

Jour de canicule Les herbes sont réduites à une existence fantomatique Mais un vent flambe parmi elles, un vent qui ne dit jamais Non

*

En redescendant de la montagne, j’ai vu des asphodèles blanches Des asphodèles blanches Ce nom merveilleux gravi comme une échelle

*

Au col, nous étions sur un seuil Au-delà, dans le lointain, on apercevait la plaine vaguement masquée de brume, vaguement bleue et verte (la plaine comme un songe, une nuée) Plus près, se hérissaient les montagnes de pierre où dansaient les chamois : ils sautaient d’une roche à l’autre, invincibles, et nous les suivions en esprit J’aurais voulu être l’un d’eux (Je voudrais être tous les animaux du monde N’ont-ils pas Dieu avec eux, sous la forme de l’instinct ? Tandis que nous… nous sommes des toupies sans axe, des toupies tombées) »¹

Une nouvelle fois, la revue Diérèse choisit de publier les textes d’un poète qu’elle voudrait faire mieux connaître. Après les deux numéros consacrés à Thierry Metz, la revue ouvre ses pages à Nicolas Dieterlé auquel un premier dossier sera consacré dans le numéro 57.

Un second, plus développé et réunissant de nombreux auteurs, suivra au printemps.

¹.L’aile pourpre

².Ici pépie le cœur de l’oiseau-mouche

 

Bibliographie

Textes publiés

• La Pierre et l’Oiseau, Journal spirituel 1994-2000, suivi de lettres et textes divers –préface de Michel Cornuz – Éditions Labor et Fides (Genève, 2003)

• L’Aile pourpre, (mars-septembre 2000) – postface de Régis Altmayer – Éditions Arfuyen (2004)

• Ici pépie le cœur de l’oiseau mouche – Éditions Arfuyen (2008).

• Citations de Nicolas Dieterlé in Gérard Pfister « La poésie, c’est autre chose - 1001 définitions de la poésie », Arfuyen, 2008, p. 60-63

Études

• Annpôl Kassis, « Nicolas Dieterlé : artiste et poète – Eblouissements et choix d’une vie » in Au rendez-vous des lecteurs. Conférences et débats à la société des poètes français, sept. 2006 – juin 2007, éd. Les poètes français.

• Annpôl Kassis et Thérésa Ducret , « Nicolas Dieterlé : artiste et poète. Récit d’une vie et expressions poétiques », conférence donnée le 24 octobre 2007 au Cercle artistique de la MGEN. 

• Pascal Hecker, La poésie de Nicolas Dieterlé, publié le 10 mars 2010 sur le blog de la revue littéraire Sarrazine

• Annpôl Kassis et Gaetano Persechini , « Nicolas Dieterlé - Souffle et couleur poétique », éditions du Cygne, novembre 2011

 

Expositions posthumes

• Limoges, à la galerie Vincent Pécaud, en juin 2002

• Villefavard en Limousin, salle des fêtes de la municipalité, en août 2002

• Châteauponsac en Limousin, en juin 2003

• Tournon sur Rhône en 2005

• Paris, au cloître de la rue des Archives, en automne 2007

• Crêt Bérard, Centre de rencontres près de Lausanne (Suisse), du 2 octobre au 18 novembre 2009

• Strasbourg, à la Médiathèque protestante, du 26 avril au 18 juin 2010

 

Sur internet

• Site de l'Association des Amis de Nicolas Dieterlé

• Wikipedia

• Le site des éditions Arfuyen

• Site personnel

• Annonce d’une exposition et présentation de l’artiste

• Lecture de Patricia Grange au cours de la soirée poésie organisée par la délégation Aquitaine de la Société des Poètes Français pendant le Printemps des Poètes 2012

• Hommage de Gaetano Persechini sur son blog

Contribution de Isabelle Lévesque

Rutebeuf, éternel jongleur

Le nom de Rutebeuf nous renvoie à un poète fort ancien dont seules les œuvres sont parvenues jusqu’à nous mais dont la vie, comme celles de Shakespeare ou Homère, est auréolée d’un halo d’incertitude.

Il serait né dans la première décennie du XIII ème siècle et mort vers 1290, sous le règne de Louis IX, à une époque de conflits et de soubresauts politiques où le pouvoir royal essaie de tempérer la tutelle de Rome. Tout juste sait-on, qu’il a été trouvère, avec une formation de clerc et les seuls détails sur sa vie personnelle qui nous soient parvenus sont ceux qu’il livre dans certains de ses poèmes.

Étant écrits en français médiéval et de nos jours de lecture difficile, sauf par les universitaires médiévistes, ils ont été traduits en langue moderne, préfacés et commentés par Jean Dufournet, professeur à la Sorbonne dans le recueil intitulé Poèmes de l’infortune chez Poésie/Gallimard, publié en 1986.

Tous les textes cités dans cet article en sont tirés.

Dans l’impossibilité de faire le partage entre ce qui ressort de la tradition de la complainte et le vécu du poète, les spécialistes sont partagés entre une interprétation naïve de ce qu’il raconte et un scepticisme total concernant ses aveux.

Son œuvre poétique, dont cinquante-six textes nous sont parvenus, rompt avec la tradition des auteurs de la poésie courtoise et mêle sous forme de complaintes, hagiographie, satire, polémique, réflexions personnelles et biographiques, parsemés de cris de colère, et parfois, de détresse.

Louis IX, fustigé par Rutebeuf à cause de sa piété qui sacrifie l’intérêt matériel de son peuple à un salut personnel menacé par l’imminence, croit-il, de la fin du monde, et sa cour composée comme de tous temps, de personnages plus ou moins arrivistes, fait l’objet, sous forme de métaphore, de la critique suivante :

La métamorphose de renart

Renart est mort, Renart est en vie !
Renart est infect, Renart est ignoble ;
et pourtant Renart est roi !
Voilà longtemps que Renart fait la loi dans le royaume,
il y fait force expéditions à bride abattue,
la tête en avant.
Le bruit de sa mort avait couru,
et je l'avais entendu dire,
mais c'est faux :
vous ne tarderez pas à vous en rendre pleinement compte.
Il est le maître de tous les biens ,
de Monseigneur Noble,
de ses terres et de son vignoble.
A Constantinople, Renart réalisa
tous ses désirs,
car, ni dans les fermes ni dans les caves,
il ne laissa à l'empereur
la valeur de deux navets;
mais il fit de lui un pauvre diable,
c'est tout juste s'il ne l'a pas réduit
à pêcher en mer.
L'on ne doit pas aimer Renart, :
car tout en lui n'est qu'amertume :
c'est sa règle.
Renart a fait beaucoup de petits
et nous en avons beaucoup chez nous
qui lui ressemblent.
Renart sera capable de déclencher un conflit affreux
dont le pays pourrait fort bien
se passer.
Monseigneur Noble le lion
s'imagine que son salut
dépend de Renart.
Il se trompe, par Dieu !
Il lui en adviendra plutôt, j'en ai bien peur,
ruine et déchéance.
Si Noble voyait la situation telle qu'elle est,
s'il savait les propos que l'on répand !
dans la ville
— Dame Raimbourc, dame Poufile,
qui font de lui le héros de leurs bavardages,
avec dix commères ici, vingt là,
vont répétant que c'est chose inouïe
qu'un grand ait jamais consenti
à se prêter à un tel jeu.
Noble devrait bien se souvenir de Darius
dont la cupidité lui valut d'être mis à mort
par ses propres hommes.
Quand j'entends parler d'un vice aussi laid,
en vérité, mon cœur frémit
de chagrin et de fureur
si violemment que je ne sais que dire ;
car je vois que le royaume dégénère
en empire. !
Qu'en pensez-vous, dites-moi ?
Monseigneur Noble tient à l'écart
toutes les bêtes de sa cour
qui, ni les jours de liesse ni aux grandes fêtes,
ne peuvent paraître
chez lui
pour la seule raison
qu’il redoute que la vie
ne devienne chère (…)

p.50

C’est aussi l’époque où la papauté tend à prendre de l’influence sur le pouvoir royal et où les ordres mendiants, franciscains et dominicains bien en cour, s’implantent avec talent et se répandent dans le pays en faisant, notamment, de la concurrence à l’université parisienne en matière d’enseignement .

Rutebeuf comme son protecteur Guillaume de Saint Amour considère que ces moines sont hypocrites, avides de biens matériels et il écrit à leur sujet, plusieurs poèmes satiriques tels que celui-ci :

      La discorde de l’université et des jacobins

I

Je dois rimer d'une discorde ;
qu'à Paris a semée Envie,
chez ceux qui louent miséricorde
et prêchent une honnête vie.
Leurs discours sont remplis
de foi, de paix et de concorde,
mais à les voir je me souviens
que dire et faire ne s'accordent.

II

C'est des jacobins que je veux
conter et parler devant vous,
car chacun nous parle de Dieu,
condamnant colère et courroux
qui, disent-ils, blessent l'âme,
la détruisent et la corrompent,
mais ils combattent pour une chaire
où ils veulent de force enseigner.

III

Quand sont venus les jacobins,
ils choisirent l'humilité ;
ils étaient alors propres et purs
et aimaient la théologie.
Mais Orgueil, qui élague tout bien,
les a remplis de tant d'iniquité
qu'ils ont, sous leur cape fermée,
renversé l'université.

IV

Chacun d'eux devrait être un ami
sincère de l'université,
car celle-ci leur a remis
de quoi bien s'établir ;
livres, deniers, pains et demis
mais maintenant ils le lui rendent mal,
car l'ingrat détruit les gens
qui l'ont servi le plus longtemps.

V

Elle aurait mieux fait, autant qu'il m'en souvient,
de ne pas les élever si haut :
chacun d'eux fait son possible pour disloquer
la troupe de saint Nicolas ;
l'université n'y gagne pas en force,
ils ont entravé son essor
car il arrive qu'on loge en sa chambre
quelqu'un qui jette le maître dehors,

VI

Les jacobins sont venus
dans le monde
vêtus de robes blanches et noires ;
en eux abondent toutes les vertus,
le croira qui voudra.
Si par l’habit ils sont purs et propres,
Vous savez bien, c’est la vérité,
Qu’un loup, sous une cape fermée,
Ressemblerait à un prêtre. (…)

p. 206

Le protecteur de Rutebeuf, Guillaume de Saint-Amour étant banni, c’est pour le poète l’assèchement de ses revenus, les problèmes d’argent devenant pour lui une préoccupation constante et le sujet de plusieurs de ses complaintes satiriques.

Le mariage de Rutebeuf

En l'an de l'Incarnation,
huit jours après la nativité
de Jésus qui souffrit la Passion,
en l'an soixante,
quand les arbres n'ont plus de feuilles et que les oiseaux ne chantent plus

j'ai plongé dans une profonde affliction
celle qui m'aime du fond du cœur.
Même le sot me traite de sot.
Maintenant, n'ayant plus de trame, je n'ai plus qu'à filer,
et j'ai fort à faire.
Dieu n'a pas créé d'âme si insensible
qui, à considérer mon martyre,
n’oublie que je lui ai causé du tort
et du tourment,
et n'accepte de dire sans arrière-pensée :

« Tu es quitte, je te pardonne. »
Car envoyer un homme en Egypte
est un châtiment moins rude
que celui que je subis.
Rien que d'y penser, je ne puis m'empêcher de trembler.
On dit qu'un fou qui ne commet pas de folies
perd son temps :
me suis-je marié sans raison ?
En tout cas, je n'ai plus ni masure ni maison,
mais voilà encore mieux :
pour combler de joie
les gens qui me haïssent à mort,
j'ai épousé une femme
que je suis seul capable d'aimer et d'apprécier,
et qui était pauvre et misérable
quand je l’ai épousée.
Quel beau mariage,
car je suis maintenant aussi pauvre et misérable
qu’elle !
Elle n'est même pas avenante ni belle,
elle a cinquante ans dans sa corbeille,
elle est maigre et sèche :
je n'ai pas peur qu'elle me trompe.
Depuis que Marie dans la crèche
mit Dieu au monde,
on ne vit un tel ménage.
Je suis au comble de la joie,
on le voit à ma façon de faire.
On va dire que Rutebeuf se débrouille mal,
bien qu'il soit rude à la tâche :
on aura raison
puisque je serai incapable de me procurer un vêtement.
À tous mes amis je demande
de se consoler
et de s'en donner à cœur joie ;
envers ceux qui leur apportent ces nouvelles,
qu'ils ne soient pas très généreux !
Je n'ai rien à craindre désormais des prévôts ni des maires.
Je crois que le très bon Dieu
m'aime de loin :
je l'ai bien éprouvé dans ce malheur.
Me voici où le marteau enfonce le coin,
et c'est Dieu qui m'y a mis. (…)

p.60

****

     La complainte de Rutebeuf

Nul besoin de vous rappeler
la honte dont je me suis couvert,
car vous connaissez déjà l'histoire,
comment
j'épousai récemment ma femme,
qui n'était ni avenante ni belle.
De là vint le mal
qui dura plus d'une semaine,
car il débuta avec la pleine lune.
Écoutez donc,
vous qui me demandez des vers,
quels avantages j'ai retirés
du mariage.
Je n'ai plus rien à mettre en gage ni à vendre
il m'a fallu répondre à tant de besoins,
faire face à tant de difficultés
que tout ce que j'ai fait est encore à refaire
si bien que je renonce à tout vous raconter
cela m’entraînerait trop loin (…)

p.71

****

     La pauvreté de Rutebeuf

(…)La cherté de la vie et l'entretien d'une famille
qui ne se laisse mourir ni abattre,
ont mis à plat mes finances et tari mes ressources.
Je rencontre des gens adroits à refuser
et peu enclins à donner ;
chacun s'entend à conserver son bien.
La mort de son côté s'est acharnée à me nuire,
ainsi que vous, bon roi (en deux expéditions
vous avez éloigné de moi les gens de bien)
ainsi que le lointain pèlerinage
de Tunisie, contrée sauvage,
ainsi que la maudite race des infidèles. (…)

p.94

****

Le dit des gueux de grève

Gueux, vous voilà bien lotis !
Les arbres dépouillent leurs branches,
et vous n'avez pas de manteau ;
aussi aurez-vous froid aux reins.
Que vous seriez bien dans un pourpoint
ou un surcot à manches fourré !
Vous êtes si allègres en été
et en hiver si engourdis !
Vos souliers n'ont pas besoin de graisse,
car vos talons vous tiennent lieu de semelles.
Les mouches noires vous ont piqués,
les blanches elles aussi vous piqueront.

p.48

****

La complainte de Rutebeuf

(…) Comme un malheur n'arrive jamais seul,
tout ce qui pouvait m'arriver
m'est arrivé.
Que sont devenus mes amis
qui m'étaient si intimes
et si chers?
Je crois qu'ils sont bien rares :
faute de les avoir entretenus,
je les ai perdus.
Ces amis m'ont maltraité
car jamais, tant que Dieu m'a assailli
de tous côtés,
je n'en vis un seul chez moi.
Je crois que le vent les a dispersés,
l'amitié est morte :
ce sont amis que vent emporte
et il ventait devant ma porte ;
aussi furent-ils emportés
si bien que jamais personne ne me consola
ni ne m'apporta un peu de son bien.
Voici la leçon que j'en tire (…)

p. 70

****

Le guignon d’hiver

Vers le temps que l'arbre s'effeuille,
qu'il ne reste aux branches feuille
qui ne tombe à terre,
terrassé par la pauvreté
qui de toutes parts m'assaille
en cet hiver
qui a bouleversé le cours de ma vie,
je commence mon très triste dit
par un pitoyable récit.
C'est peu d'esprit et peu de mémoire
que m'a donnés Dieu, le roi de gloire,
peu de bien aussi,
et froid au cul quand souffle la bise :
le vent me vente au visage, le vent m'évente,
(…)

p.32

 

Les deux extraits ci-dessus ont été repris, arrangés et condensés par Léo Ferré qui en a fait une chanson qu’il a intitulé Pauvre Rutebeuf et dont voici un extrait :

Que sont mes amis devenus
Que j'avais de si près tenus
Et tant aimés
Ils ont été trop clairsemés
Je crois le vent les a ôtés
L'amour est morte
Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte
Les emporta
Avec le temps qu'arbre défeuille
Quand il ne reste en branche feuille
Qui n'aille à terre
Avec pauvreté qui m'atterre
Qui de partout me fait la guerre
Oh vent d'hiver
Ne convient pas que vous raconte
Comment je me suis mis à honte
En quelle manière (…)

Cette chanson, interprétée par son créateur, et par une douzaine d’autres artistes, parmi lesquels Catherine Sauvage, Germaine Montero, Cora Vaucaire, Joan Baez, Hélène Martin, Marc Ogeret, Jacques Douai, a été amplement médiatisée à, partir de 1955, et a contribué à faire connaître et apprécier du grand public, ce trouvère du moyen âge dont l’œuvre serait, autrement, restée cantonnée dans le cercle étroit des médiévistes.

Bibliographie

• Rutebeuf, Poèmes de l’infortune et autres poèmes, © Poésie/Gallimard, 1994

Internet

• Sur le site Deezer, on peut entendre de nombreuses interprétations de la chanson Pauvre Rutebeuf.

Contribution de Jean Gédéon

Un jour, un texte : J'ai marché dans l'effroi de Yolande Villemaire

J’ai marché dans l’effroi
Je suis allée dans le froid des cryptes
j’ai marché dans l’effroi
le froid, le froid, les grands froids

j’ai cogné sur tous les murs
sondé les vides et les creux
pratiqué des ouvertures
me suis cachée dans les murs
j’ai circulé entre deux parois
me suis coulée dans ma proie

troubadoure du Luxembourg
reine de cœur en robe de pierre
je regarde passer la vie
les promeneurs et les poneys
en ce parfait immobile dimanche
d’Île-de-France
d’impossibles beautés bleues
accrochées dans tes grands yeux
de poète visionnaire
tu embrasses la vie entière
silencieux cimeterre
guerrier roide et délicieux
infernal duc des grandes terres
botté casqué comme un dieu
à cheval sur tous les temps
calculateur et froid de vent

la voix du vent poète, la voix du vent
bouche grande ouverte aux portes du temps, poète
ma viole d’amour dans les bras
je chante la nuit qui tombe
le voile de l’oubli nous engloutit
dans les plis d’une autre vie

la poésie reste, cependant poète
la poésie

 

Née à Saint-Augustin-des-deux-montagnes en 1949, Yolande Villemaire a publié des romans, des pièces radiophoniques et plusieurs recueils principalement réunis dans les deux rétrospectives Adrénaline (Noroît,1982), et D’ambre et d’ombre (Écrits des forges/l’Orange bleue, 2000). Elle a également enregistré une cassette audio intitulée La Montée des anges.Yolande Villemaire enseigne la littérature et dirige la collection hiéroglyphes chez XYZ.

Notice du magazine de la poésie La Nouvelle Poésie Québécoise – Éditions le cherche midi.

 

Contribution de Hélène Millien

Jean-Claude Pirotte, ou l’art de la fugue

 

la poésie c’est bon
pour les oisons les oiseux les oisifs
disait mon père et tu ferais
mieux d’apprendre le code civil
moi j’apprenais le tango la biguine
à dire je t’aime en catalan
en croate en turc en polonais
aujourd’hui je ne dis plus jamais
je t’aime à personne en aucune
langue je suis là vieillissant
dans la bicoque du faubourg
frappée aussi d’alignement

In Le promenoir magique et autres poèmes (1953-2003), © La Table Ronde, 2009, p.602 / poème tiré de Faubourg (1997)

Avec Pirotte il ne saurait être question d’alignement, ni de rentrer dans le rang. Né en 1939, à Namur en Belgique, Jean-Claude Pirotte a grandi dans l’ambiance étouffante d’une famille conformiste. « À 11 ans, dit-il, ma mère m’avait effacé du monde, j’étais devenu un fantôme ». Dès l’âge de 12 ans, il prend son vélo et fait des fugues jusqu’au Danemark et aux Pays-Bas. Il y sera même recueilli par la famille Prins, à Ede, où il vit un certain temps, ce qui lui fera dire plus tard, « la Hollande, mon pays natal ». Enfant sensible, doué pour le dessin, la lecture, l’écriture et le vagabondage, son adolescence se partage entre la Wallonie, la Hollande, la Bourgogne et Florence.

Plus tard, il réglera ses comptes avec cette enfance dont il a souffert, entre une mère qui le terrorise et un père qui lui est étranger, en rédigeant L’Épreuve du jour, publié en 1991. Récit de l’apprentissage de la solitude, de l’angoisse et de la haine. Ou encore au hasard de ses poèmes et de ses romans, comme dans Passage des ombres, beaucoup plus récent, avec ce poème qui se termine ainsi : « Il ne fait pas beau temps / dans l’enfer des familles » (p.176). Heureusement, grâce à la merveilleuse complicité d’un aïeul, il découvrira l’amour et la poésie.

Après des études de lettres, puis de droit à Bruxelles, il devient avocat au barreau de Namur, sa ville natale, où il exercera de 1964 à 1975. Entretemps il publie 3 recueils de poèmes, Goût de cendre (1963), Contrée (1965) et D’un mourant paysage (1969).

Mais en 1975 sa vie bascule brutalement. Accusé d’avoir favorisé la tentative d’évasion d’un de ses clients, condamné à 18 mois de prison sans sursis, rayé du barreau, il nie farouchement et se lance dans une cavale qui va durer 5 ans (Val d’Aoste, Catalogne, Bourgogne, Périgord, Suisse, Rethel, Paris, la Haute-Marne), vivant de petits métiers et menant une vie vagabonde et précaire dans la clandestinité.

Le temps qu’il fera

celui qui n’a pas de chance
il chante et il danse
si c’est sa manière à lui
d’épouser l’ennui

la cartonnerie
ronronne dans le silence
les semaines de l’exil
c’est comme une enfance

les années de pénurie
dans le souvenir
composent un paradis
la vie est ici

l’arbre la lune et les murs
la fidèle pluie
la misère au goût de mûre
sous d’âpres taillis

la tristesse et le plaisir
me tendent la main
le temps si tu le désires
sera beau demain

In La vallée de Misère, © le temps qu’il fait, 1987, p. 101

Avec le recul, il reconnait que cette condamnation fut pour lui «  une chance miraculeuse ». Devenu avocat, il avait cessé de peindre et n’écrivait plus guère. Il gagnait sa vie, comme on dit. Mais en réalité il la perdait, puisqu’il ne trouvait plus le temps de créer.

En 1981, la péremption de sa peine ayant été prononcée, il regagne Namur pour se consacrer cette fois à l’écriture et à la peinture. Mais son œuvre et sa vie gardent la trace de ses années de cavale. Le voilà reparti sur les routes, sillonnant la France, le Portugal, menant une vie d’errance à nouveau dans la précarité. Son imaginaire vagabond tisse volontiers la trame de ses récits dans une succession d’images brouillées et fuyantes, où se mêlent souvenirs de lectures, rencontres et paysages, plus rêvés que réels. L’écrivain devant être capable, estime-t-il, de donner en même temps « le poids du réel et l’empreinte du rêve » (Une adolescence en Gueldre, p.21). Et il ajoute, « l’enchantement du provisoire ne me quitte pas ».

« C’est par les livres, et dans les livres, que j’aurai vécu », écrit-il dans Rue des Remberges (p. 15).  « Je me suis souvent promené sans passeport, mais jamais sans un livre ». Et tout au long de son œuvre il dialogue en permanence avec ses auteurs préférés, dont il a besoin pour vivre, notamment André Dhôtel, Henri Thomas, Chardonne, Follain, Georges Perros, Armand Robin, Philippe Jaccottet, et quelques autres, contemporains ou non, qui habitent son panthéon personnel, « fantômes familiers » auxquels il aime rendre hommage, comme il le dit dans La Boîte à musique.

je ne parlerai qu’à voix basse
à mes fantômes familiers
et de nos pas dans les allées
incertaines du vieux vieux temps
nul ne pourra suivre la trace

les reflets au bord des étangs
de nos misérables carcasses
s’évanouissent comme passent
les frêles amours les nuées

les étincelles de la grâce
je ne parlerai qu’à voix basse
et le cœur à peine battant
à mes ombres dépossédées
par le mirage des années
incertaines du vieux vieux temps

In Le promenoir magique, et autres poèmes , 2009, p.851 / poème tiré de La Boîte à musique, © La Table Ronde, 2004

Pirotte fait partie de ces auteurs qui ont su accorder une place de choix dans leur œuvre à l’amour du bon vin : « J’aimerais raconter ma vie avec le vin, même si mon millésime n’était pas prometteur » (octobre 1939, la drôle de guerre…), écrit-il dans Autres arpents (p. 105). En 1988, il publie Les contes bleus du vin, qui rassemble ses billets hebdomadaires lus au micro de la RTBF, où il était, dit-il, « chroniqueur-échanson ».

En juin 2004, il est l’invité d’honneur d’un colloque international, qui se tient à Bordeaux, sur le thème « Jean-Claude Pirotte, le vin des rêves ». En 2006, il publie Expédition nocturne autour de ma cave, chez Stock, dont voici quelques lignes :

Et nous aurons aimé le vin des rêves comme jamais, nous aurons vendangé les sourires et les regards, nous aurons parcouru la pénombre des anciennes venelles au pied des vignobles lumineux, nous aurons exploré les niches où dorment les plus improbables flacons de jaune, nous aurons mesuré jour après jour la véraison des grappes et l’allure des nuages, nous aurons habité les faubourgs autour desquels la vigne s’éveille et se range et verdoie sur les coteaux, nous aurons bu l’amour de climats en climats, de parcelle en parcelle, et nous saurons encore que la vigne voisine, sous la protection du clocher de Saint-Just, portait le nom de paradis.

 

Dès son plus jeune âge, Jean-Claude Pirotte a eu la passion du dessin et n’a jamais cessé de peindre. Il est l’auteur de nombreuses huiles, gouaches et aquarelles, que l’on peut admirer sur la plupart des couvertures de ses publications. Il multiplie les expositions et illustre de nombreux livres d’artistes. Dans un beau recueil, intitulé Hollande, poèmes et peintures, il exprime sur amour pour ce pays, par une trentaine de poèmes, et autant de gouaches, en regard de chaque poème.

ce poème de Frederik van Eeden
il faut le lire au bord du fleuve
à l’heure de la marée du soir
alors le lys recueille les parfums
de la mer prochaine et les derniers reflets
du ciel horizontal on épèle à mi-voix
le titre du poème De waterlelie
le lys d’eau comme un acte de foi
lorsque la mer ne pèse plus qu’à peine
sur les berges du temps et s’apaise

In Hollande, poèmes et peintures, © le cherche midi, 2007, p.20

Benoît Moreau, dans la bio-bibliographie très détaillée qu’il consacre à Jean-Claude Pirotte, écrit : « Pirotte, peintre, a réussi à introduire l’aquarelle dans l’écriture. Peu d’évènements, pas de temps, ou plutôt un temps immobile. Peu de couleurs, mais toutes les teintes du gris. Beaucoup de pluie. Un refus des outrances. Parfois des comptines, des chansons, de lourdes fanfares, des plaisanteries grinçantes, puis un chant tout simple qui vous touche au plus profond » (Poezibao, 22 avril 2008).

Comme le signale Pascal Commère dans son article de la revue Diérèse (n° 44, p. 88), bien souvent ses poèmes, se déployant dans la suite des jours, « font office de journal ». Revermont (2008) se présente comme le journal intime de son séjour dans ce coin de Jura, entre octobre et Noël 2007. Déjà l’ombre y domine. Lui faisant suite, Autres séjours (2010) évoque les abords de la mer du Nord, où il a toujours aimé se retrouver. Paysage intime qui s’assombrit, et que la lumière marine éclaire d’un halo crépusculaire. Et qui se prolonge avec Cette âme perdue (2011), suite de poèmes écrits de la mi-février à la fin avril 2010, près de la mer du Nord, sur les bords de Meuse.

« Je veux demeurer à jamais passionnément démodé, écrit-il. Ce sera ma façon d’être résolument moderne ».

L’œuvre de Jean-Claude Pirotte comprend une cinquantaine de livres, dont près d’une vingtaine de recueils de poésie, presque autant de récits, romans, nouvelles, ainsi qu’une douzaine d’essais et chroniques. De nombreux prix lui ont été décernés, consacrant autant son œuvre de poète que de romancier. En 15 ans, ses romans lui ont valu une dizaine de prix, dont les prix Coppée, prix Vialatte, prix Duras, prix Larbaud. Son roman Une adolescence en Gueldre (2005) a reçu le prix des Deux Magots et le prix Marcel Aymé 2006. Et ces 5 dernières années, pas moins de 5 prix ont consacré son œuvre poétique.

Tout récemment, en juin 2012, Jean-Claude Pirotte a reçu le Grand Prix de Poésie de l’Académie Française pour l’ensemble de son œuvre.

tous ces regards croisés vieilles étoiles
des rengaines de faubourg
et nos amours ? la lune éclaire
obliquement les carrefours

où nous dansions et les terrasses
avec les ombres des buveurs
dérivent doucement vers le fleuve
le corps de la ville s’efface

et l’eau brumeuse de l’oubli
gagne peu à peu les visages
comme si le peintre endormi
s’était séparé des images

In Passage des ombres, © La Table Ronde, 2008, p. 189

****

le Vosgien ( nouvel insulaire )
Henri Thomas devant la mer

je le vois en rêve sourire
aux nuages aux goélands

aux rochers où l’eau se déchire
à la brume que troue le vent

je le vois c’est un souvenir
que j’invente et puis j’imagine

en écoutant la rumeur vive
des marées d’hiver qu’il me parle
d’avenir sous le soleil pâle

In Autres séjours, © le temps qu’il fait, 2010, p.182

****

je te salue novembre
et tes brouillards comme la cendre
des vieux étés tôt disparus
les loirs vont dormir sous les combles

on rentre le bois de l’hiver
on calfeutre le bas des portes
avec les manchons tricotés
les fruits tardifs dans le cellier

n’ont pas cessé de fermenter
ils préparent le silence
toi tu cherches à ranimer
les feux de sarments de l’enfance

les images à jamais mortes
des brumes longues de l’automne

In Revermont, © le temps qu’il fait, 2008, p. 53

****

on finit par aimer la vie
dans les rues qui s’assombrissent
devant les seuils de maisons vides
qui ne sont que débâcles et ruines

parfois à la seule fenêtre
aux vitres maculées de suie
passe un reflet d’ombre ou de bête
enfermée un oiseau peut-être

qui cherche à retrouver le ciel
exactement comme toi
et qui se blesse les ailes
et qui renonce à l’au-delà

In Cette âme perdue, © Le Castor Astral, 2011, p. 64

 

Bibliographie poétique

• Goût de cendre, © Georges Thone, 1963

• Contrée, © Georges Thone, 1965

• D’un mourant paysage, © Georges Thone, 1969

• La vallée de Misère, © Le temps qu’il fait, 1987 / réédition 1997

• Récits incertains, récits en prose et en vers, © Le temps qu’il fait, 1992

• Il est minuit depuis toujours, poèmes en prose, réédition augmentée du Journal moche (1981), © La Table Ronde, 1993

• Faubourg, © Le temps qu’il fait, 1997

• Dame et dentiste, © Inventaire/Invention, 2003

• Fougerolles, © Virgile, 2004

• La Boîte à musique, © La Table Ronde, 2004

• Un bruit ordinaire, suivi de Blues de la racaille, © La Table Ronde, 2006

• Hollande, poèmes et peintures, © le cherche midi, 2007

• Avoir été, © Le Taillis Pré, 2008

• Passage des ombres, © La Table Ronde, 2008. Prix Kowalski de poésie de la ville de Lyon 2008

• Revermont, avec une gouache de l’auteur en couverture, © Le temps qu’il fait, 2008. Prix Maurice Carême 2009

• Le promenoir magique, et autres poèmes (1953-2003), © La Table Ronde, 2009. Prix de poésie Louis Montalte de la SGDL 2009. Prix Khayyam 2010

• Autres séjours, avec une gouache de l’auteur en couverture, © Le temps qu’il fait, 2010

• Cette âme perdue, © Le Castor Astral, 2011. Prix Apollinaire 2011

• Ajoie, © La Table Ronde, 2012

• Le très vieux temps, avec une gouache de l’auteur en couverture, © Le temps qu’il fait, 2012

 

Sur l’auteur

• Bonheur de l’errance, rumeurs de la douleur. Une lecture de l’œuvre de Jean-Claude Pirotte, par Isabelle Dotan, © Les éditions namuroises, 2008

• Spécial Jean-Claude Pirotte, illustré par l’auteur, © revue Diérèse, n° 44, Printemps 2009

 

Internet

• Sur Poezibao, consulter la bio-bibliographie longue, avec textes, que Benoît Moreau lui consacre (28 pages)

• Consulter sur le site marincazaou les pages consacrées à « Jean-Claude Pirotte, le poids du réel et l’empreinte du rêve »

 

Contribution de Jacques Décréau

Actu-poème : Le voile de Victor Hugo en regard des femmes poètes afghanes

En août 2011 La Pierre et le Sel publiait un article consacré à la poète afghane Nadia Anjuman, au destin tragique. Dans son numéro 1140 daté du 6 septembre 2012, l'hebdomadaire Courrier international relève des extraits d'un article du New York Times que la journaliste et poète américaine Eliza Griswold a consacré aux femmes afghanes qui composent sous une forme poétique, des « landai », courts poèmes satiriques par lesquels elles veulent dénoncer la situation oppressive qui leur est faite et qui, politiquement, est faite à leur pays.

Elles prennent tous les risques en se réunissant, menacées d'être battues ou même tuées par leurs proches si leurs activités littéraires sont découvertes. Ainsi dans l'impossibilité de vivre l'amour qu'elle souhaitait, une jeune poète disait : « Je suis la nouvelle Rahila. Enregistrez ma voix. Comme ça, le jour où je me ferai tuer, au moins, il vous restera quelque chose de moi. » Elle choisit elle-même sa mort et s'immola à son domicile.

Le combat de ces femmes qui se réunissent en cercle littéraire, nous rappellent la place et l'importance de la poésie dans la construction d'une société, la force du verbe pour dire les travers des autorités et des dictatures morales et domestiques.

Je hurle mais tu ne réponds pas
Un jour tu me chercheras et je serai plus de ce monde.

En 1828 dans Les Orientales Victor Hugo dénonçait déjà l'intolérance à l'égard des femmes.

Le voile

Avez-vous prié Dieu ce soir, Desdemona ?

Shakespeare

La sœur

Qu'avez-vous, qu'avez-vous, mes frères ?
Vous baissez des fronts soucieux.
Comme des lampes funéraires,
Vos regards brillent dans vos yeux.
Vos ceintures sont déchirées.
Déjà trois fois, hors de l'étui,
Sous vos doigts, à demi tirées,
Les lames des poignards ont lui.

Le frère aîné

N'avez-vous pas levé votre voile aujourd'hui ?

La sœur

Je revenais du bain, mes frères,
Seigneurs, du bain je revenais,
Cachée aux regards téméraires
Des glaours et des albanais.
En passant près de la mosquée
Dans mon palanquin recouvert,
L'air de midi m'a suffoquée :
Mon voile un instant s'est ouvert.

Le second frère

Un homme alors passait ? un homme en caftan vert ?

La sœur

Oui… peut-être… mais son audace
N'a point vu mes traits dévoilés…
Mais vous vous parlez à voix basse,
À voix basse vous vous parlez.
Vous faut-il du sang ? Sur votre âme,
Mes frères, il n'a pu me voir.
Grâce ! tuerez-vous une femme,
Faible et nue en votre pouvoir ?

Le troisième frère

Le soleil était rouge à son coucher ce soir.

La sœur

Grâce ! qu'ai-je fait ? Grâce ! grâce !
Dieu ! quatre poignards dans mon flanc !
Ah ! par vos genoux que j'embrasse…
O mon voile ! ô mon voile blanc !
Ne fuyez pas mes mains qui saignent,
Mes frères, soutenez mes pas !
Car sur mes regards qui s'éteignent
S'étend un voile de trépas.

Le quatrième frère

C'en est un que du moins tu ne lèveras pas !

 

1^er septembre 1828, in Les Orientales

Contribution de PPierre Kobel

Yves Bonnefoy et la parole poétique

Yves Bonnefoy est né à Tours le 24 juin 1923 d’une mère infirmière et d’un père ouvrier-monteur aux ateliers des chemins de fer. C’est à l’âge de 13 ans que le futur poète est confronté à la mort par la disparition de son père Elie en 1936. Cette mort le bouleverse et initie au plus profond de son âme une réflexion et une conscience aigüe de la fatalité et de la perte. La mort est pour lui rupture de contact, éloignement à l’infini, réduction de l’être vivant à une figure lointaine. Son enfance décrite comme plutôt morose est égayée par des vacances régulières à Toirac dans la maison des grands-parents maternels. Cette maison représente pour lui l’exil et le refuge. Il baptise l’endroit « le vrai lieu » mais quitté par son père il quitte à son tour les moments d’éloignement et de bonheur pour ne plus jamais y revenir. Peut-être pour ne pas laisser seules sa mère et sa sœur Suzanne dont il se sent à présent responsable. Toujours-est-il que le « vrai lieu » est ce concept (Yves Bonnefoy se revendiquant l’ennemi juré du concept…) qu’il va décliner sous différentes appellations : « la vraie patrie », « le pays d’essence plus haute », « la réelle présence » ou encore « l’arrière pays ».

Après la mort de son père, il s’engage avec acharnement dans les études et obtient un baccalauréat de mathématiques et de philosophie puis s’inscrit en classe préparatoire de mathématiques supérieures et spécialisées à Tours. Il poursuit ses études à Poitiers puis à Paris où il s’installe en 1944.

Entre 1943 et 1953, il abandonne les chiffres pour les lettres au profit de la poésie, de la philosophie et de l’histoire de l’Art. Il fréquentera les surréalistes puis s’en éloignera petit à petit à partir de 1947.

C’est en 1953 qu’il publie, au Mercure de France, son premier recueil de poèmes Du mouvement et de l’immobilité de Douve dont voici un extrait :

Vrai nom

Je nommerai désert ce château que tu fus,
Nuit cette voix, absence ton visage,
Et quand tu tomberas dans la terre stérile
Je nommerai néant l’éclair qui t’a porté.

Mourir est un pays que tu aimais. Je viens
Mais éternellement par tes sombres chemins.
Je détruis ton désir, ta forme, ta mémoire,
Je suis ton ennemi qui n’aura de pitié.

Je te nommerai guerre et je prendrai
Sur toi les libertés de la guerre et j’aurai
Dans mes mains ton visage obscur et traversé,
Dans mon cœur ce pays qu’illumine l’orage.




La lumière profonde a besoin pour paraître
D’une terre rouée et craquante de nuit.
C’est d’un bois ténébreux que la flamme s’exalte.
Un inerte rivage au-delà de tout chant

Il te faudra franchir la mort pour que tu vives,
La plus pure présence est un sang répandu.

Autre extrait venu du recueil Pierre écrite :

Une voix

Nous vieillissions, lui le feuillage et moi la source,
Lui le peu de soleil et moi la profondeur,
Et lui la mort et moi la sagesse de vivre.

J’acceptais que le temps nous présentât dans l’ombre
Son visage de faune au rire non moqueur,
J’aimais que se levât le vent qui porte l’ombre

Et que mourir ne fût en obscure fontaine
Que troubler l’eau sans fond que le lierre buvait.
J’aimais, j’étais debout dans le songe éternel.

En 1955, il réalise avec le scénariste Roger Livet le film Royaumes de ce monde, sur le sens de l’annonciation en peinture. Ce film reçut le grand prix des premières Journées Internationales du court-métrage fondées à Tours.

Par la suite, trois volumes de poèmes marquent l’œuvre d’Yves Bonnefoy et confirment l’engagement poétique ainsi que le chemin éclairé et que sa poésie éclaire : Hier régnant désert (1958), Pierre écrite (1965), Dans le leurre du seuil (1975). Puis viennent les recueils de la continuité qui poursuivent la marche du voyageur immobile : Ce qui fût sans lumière en 1987, Début et fin de la neige (1991), La Vie errante (1993), Les planches courbes (2001).

«  (…) Ô poésie,
Je ne puis m’empêcher de te nommer
Par ton nom que l’on n’aime plus parmi ceux qui errent
Aujourd’hui dans les ruines de la parole.
Je prends le risque de m’adresser à toi, directement,
Comme dans l’éloquence des époques
Où l’on plaçait, la veille des jours de fête,
Au plus haut des colonnes des grandes salles,
Des guirlandes de feuilles et de fruits.

Je le fais, confiant que la mémoire,
Enseignant ses mots simples à ceux qui cherchent
A faire être le sens malgré l’énigme,
Leur fera déchiffrer, sur ses grandes pages,
Ton nom un et multiple, où brûleront
En silence, un feu clair,
Les sarments de leurs doutes et leurs peurs (…) »

Extrait in Les planches courbes.

L’Arrière-pays, écrit en 1972, occupe une place particulière dans l’œuvre d’Yves Bonnefoy puisqu’il s’agit d’un récit autobiographique qui se présente tout d’abord comme une rêverie née d’une impression de plénitude. De plus, une absence se déclare au cœur de la présence la plus vive qui petit à petit se dissipe. Pour le poète, la rêverie est un exercice spirituel et la règle fondamentale de l’intuition. Le rêve est l’ombre, ou l’arrière-pays, présent en tout écrit.

Ce récit prolonge sa réflexion sur la poésie en essayant de définir ce qu’elle est ou ce qu’elle devrait être.

Sa conviction est qu’il existe au sein de notre parole une expérience fondamentale enracinée si profond sous l’emploi des mots qu’elle peut assurer une spécificité authentiquement commune aux manifestations de la poésie. Il appuie son raisonnement sur quelques éléments de compréhension de la nature et du fonctionnement du langage et explore les conséquences dans notre rapport au monde de l’emploi du concept, de la pensée conceptuelle. Bien sûr le concept est indispensable mais il est aussi un péril si nous ne prenons garde à la réduction qu’il opère. Il prend pour exemple la rose qui ne dure qu’une journée là où les concepts hors du temps de fleur, de pétale, d’épine en caractérisant la rose ne peuvent nous faire revivre l’expérience du flétrissement de la rose réelle. Les concepts empêchent de pousser au bout l’expérience de soi qui peut pourtant permettre en retour de percevoir ce que les autres êtres sont pour eux-mêmes.

Le souci, le besoin de parler autrement, c’est ce que vise la poésie, ce qu’elle est en vérité. Trois critères pour la définir :

1. Une appréhension plus poussée de la réalité.

2. Une sensibilité plus affinée

3. L’acquisition d’un savoir autre que spécifique.

 

Elle est aussi intuition. L’intuition comme ranimée par la forme qui permet l’accès à la puissance dormante dans la parole. Cela passe par la matière sonore, le son. Le son est l’indéfait du monde et conteste la prétention des concepts à monopoliser l’approche de l’être.

Yves Bonnefoy est par ailleurs ou plutôt de manière complémentaire essayiste, critique d’art et traducteur, de Shakespeare notamment.

A partir de 1960, il a été régulièrement invité pour l’enseignement dans les Universités françaises ou étrangères, en Suisse et aux Etats-Unis. Devenu Professeur au collège de France, il continua à donner des conférences dans de nombreux pays.

L’œuvre d’Yves Bonnefoy est traduite dans plus de trente-deux langues, en particulier en anglais, en allemand et en italien, langue dans laquelle toute l’œuvre poétique est rassemblée en un volume de la collection I Méridiani. Il est le premier auteur français à y être entré de son vivant.

Psyché devant le château d’Amour

Il rêva qu’il ouvrait les yeux, sur des soleils
Qui approchaient du port, silencieux
Encore, feux éteints ; mais doublés dans l’eau grise
D’une ombre où foisonnait la future couleur.

Puis il se réveilla. Qu’est-ce que la lumière ?
Qu’est-ce que peindre ici, de nuit ? Intensifier
Le bleu d’ici, les ocres, tous les rouges,
N’est-ce pas de la mort plus encore qu’avant ?

Il peignit donc le port mais le fit en ruine,
On entendait l’eau battre au flanc de la beauté
Et crier des enfants dans les chambres closes,
Les étoiles étincelaient parmi les pierres.

Mais son dernier tableau, rien qu’une ébauche,
Il semble que ce soit Psyché qui, revenue,
S’est écroulée en pleurs ou chantonne, dans l’herbe
Qui s’enchevêtre au seuil du château d’Amour.

Extrait du recueil Ce qui fut sans lumière.

 

Bibliographie raisonnée et poétique

• Traité du pianiste (1946)

• Du mouvement et de l’immobilité de Douve (1953), © Poésie/Gallimard

• Hier régnant désert (1958), © Mercure de France

• Pierre écrite (1958 et 1965), © Mercure de France

• Dans le leurre du seuil (1975), © Mercure de France

• Ce qui fut sans lumière (1987), © Mercure de France

• Récits en rêve (1987), © Mercure de France

• Début et fin de la neige (1995), © Mercure de France

• Les planches courbes (2001), © Poésie/Gallimard

• La longue chaîne de l’ancre (2008)

• Raturer outre (2010)

• L’heure présente (2011)

 

Internet

• Yves Bonnefoy dans Wikipedia

• Yves Bonnefoy sur le site du Collège de France

• Une introduction à la lecture de l’œuvre de Bonnefoy par Jean-Michel Maulpoix

• Yves Bonnefoy sur Esprits nomades

• Voir et entendre Bonnefoy : dialogue avec Tahar Bekri

Contribution de Laurence Bouvet

Actu-Poème en regard d'une photo d'Eva Besnyö

Exposée au Jeu de Paume à Paris, jusqu'au 23 septembre prochain. Cette photographe d'origine juive née en Hongrie en 1910, s'est initiée à l'art de la photographie à Berlin, puis fuyant le nazisme, s'est installée en Hollande, où elle est morte en 2003.

Elle a laissé des images fortes et d'une grande sensibilité, dont celle-ci, l'une de ses préférées, d'un jeune enfant tzigane, musicien, prise en Hongrie à Balaton en 1931.

La voici rapprochée d'un poème de Jean-Paul Hameury, poète, paru dans son recueil Brûlant seul, en 1982 édité par La Dogana.

 

L'un et l'autre ne sachant
rien du vrai
pourtant si proche
Et toujours abordant
dans la lumière peureuse
de l'exil.

Devant nous : les prairies
où s'offrent les immortelles !
Mais nos devoirs si nuls
tiraient de ce côté
-et les parfums et les couleurs
s'évaporaient.

Tant de mains cependant
nous montrèrent le sentier
où va le libre ;
tant de mains si méprisés.

Un pas nous aurait suffi !
Mais nous restâmes aux berges d'ici.

**

Nos chemins au flanc des insomnies
nos corniches aux arêtes de l'ombre
ont-ils conduit à un village
à une table couverte de dons ?

Plutôt au fond de l'abîme.

Et là où vont nos pas
s'étagent les lieux de nulle part.
Et toi-même et moi-même avons toujours
visage d'absence.

 

Internet

• L'exposition sur le site du Jeu de Paume

• Un article de « Lunettes rouges » sur son blog Amateur d'art du Monde

 

Contribution de Roselyne Fritel

Ghérasim Luca, éveilleur des mots dits

Ghérasim Luca est né en 1913 en Roumanie dans un milieu juif libéral, Au cours de ses années de formation, littéraire et philosophique, il a été très vite au contact des langues yiddish,  allemande, roumaine et française.

Au cours des années 1930, il prend part aux activités du groupe surréaliste roumain mené, entre autres, par Tsara. Il publie certains de ses poèmes dans les revues du groupe, puis, au cours d’un séjour en France, s’intéresse à la production du surréalisme parisien, auquel ses amis Jacques Hérold et Victor Brauner sont liés.

En 1940, après la déclaration de guerre entre la France et l’Allemagne, il revient en Roumanie, échappant ainsi à la déportation.

En 1947, après la proclamation de la République Démocratique Roumaine, le nouveau pouvoir communiste reprend, pour l’essentiel, les valeurs de l’ancien régime dont le moteur principal était, entre autres, la domestication systématique des consciences.

Luca va donc être immédiatement considéré comme un élément déviant et par conséquent suspect. Il décide de quitter la Roumanie. Après un passage en Israël, il rejoint la France qui deviendra son refuge définitif.

À la fin des années quatre-vingt, il est victime, de la part de l’administration française, d’une procédure d’expulsion qui le force à évacuer son atelier de la rue Joseph de Maistre, déclaré insalubre. Pour obtenir d’être relogé, il est nécessaire qu’il puisse justifier d’une explicite appartenance nationale. Lui qui se considérait, depuis toujours, comme apatride devra se résoudre, contraint et forcé, à être naturalisé français. Il s’agissait d’une simple obligation administrative, mais qui, ajoutée au poids des brimades subies antérieurement, aura sur son équilibre psychique une influence désastreuse, avec en toile de fond la hantise des idéologies raciste et antisémite.

Cet exilé de partout, qui a adopté la langue française comme principal moyen d’expression, a inventé un pan de la poésie contemporaine qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui la poésie sonore, et dont les principaux représentants sont Serge Pey, Jean-Pierre Verheggen, Julien Blaine, Serge Ritman et de son vivant, Christophe Tarkos.

Cette poétique de l’oralité a été imitée dans d’autres pays, entre autres en Autriche, avec le poète Ernst Jandl. (Voir à ce sujet, l’article du 14 juillet 2012 de Florence Trocmé, dans sa rubrique Scoop-it de la revue Poezibao.)

En préambule à l’une de ses nombreuses lectures publiques, Luca résume très clairement ce qu’était sa poésie:

« II m'est difficile de m'exprimer en langage visuel.

Il pourrait y avoir dans l'idée même de création-créaction-quelque chose, quelque chose qui échappe à la description passive telle quelle, telle qu'elle découle nécessairement d'un langage conceptuel. Dans ce langage, qui sert à désigner des objets, le mot n'a qu'un sens, ou deux, et il garde la sonorité prisonnière. Qu'on brise la forme où il s'est englué et de nouvelles relations apparaissent : la sonorité s'exalte, des secrets endormis surgissent, celui qui écoute est introduit dans un monde de vibrations qui suppose une participation physique, simultanée, à l'adhésion mentale. Libérer le souffle et chaque mot devient un signal. Je me rattache vraisemblablement à une tradition poétique, tradition vague et de toute façon illégitime. Mais le terme même de poésie me semble faussé. Je préfère peut-être : "ontophonie". Celui qui ouvre le mot ouvre la matière et le mot n'est qu'un support matériel d'une quête qui a la transmutation du réel pour fin. Plus que de me situer par rapport à une tradition ou à une révolution, je m'applique à dévoiler une résonance d'être, inadmissible. La poésie est un "silensophone", le poème, un lieu d'opération, le mot y est soumis à une série de mutations "sonores, chacune de ses facettes libère la multiplicité des sens dont elles sont chargées. Je parcours aujourd'hui une étendue où le vacarme et le silence s'entrechoquent - centre choc -, où le poème prend la forme de l'onde qui l'a mis en marche. Mieux, le poème s'éclipse devant ses conséquences. En d'autres termes : je m'oralise. »

Autrement dit, pour lui, les mots sont plus que les simples véhicules du sens. Ils peuvent, grâce à la voix qui les matérialise devenir des porteurs d’onde pourvoyeurs d’incantations envoûtantes, analogues aux rites d’initiation chamanique de certaines peuplades, ou aux mantras brahmaniques. Tout en les proférant, il les balbutie, les bégaie, les enchevêtre, et ceux qui ont eu la chance d’assister à l’une de ses lectures ont tous insisté sur le caractère particulier de son phrasé et de sa voix puissante.

Ainsi, selon Raphaël Sorin dans Le Matin : « Il a libéré la  langue des oiseaux , une parole alchimique qui dévoile les fantasmes, invoque des fantômes, mime les cours des rêves et le flux de l’inconscient. On voit pourquoi il a tant impressionné Deleuze… Il exprime son émoi dans un texte… qui permet d’ironiser sur les critiques, ces muets du sérail : Le plus grand poète français, mais justement il est d’origine roumaine, c’est Ghérasim Luca : il a inventé ce bégaiement qui n’est pas celui d’une parole, mais celui du langage lui-même ».

Ou encore, ainsi que l’indique André Velter dans sa préface au recueil intitulé Héros-Limite publié en 2001 par Poésie/Gallimard : « Et puis, il y a Luca, sa présence, sa voix. Présence fragile, frémissante, en rupture, et voix au timbre roulant, venue des confins balkaniques, qui lutte à bout de chant contre une langue par trop commune, jusqu'à reprendre souffle à force d'essoufflement. Il y aussi sa main libre, celle qui ne tient pas le livre et n 'a que le vide pour appui.

Luca dit sans emphase, sans effet, alors même, qu 'il accepte l'épreuve du don total de soi et d'une profération qui s'arrache à sa masse sonore. Il dit dans un vertige, fouille son labyrinthe, mange, malaxe, maltraite, mitraille, caresse, exalte les consonnes, les voyelles, les phonèmes, relance ses rythmes, dévale ce qui déraille, tangue au creux du gouffre verbal pour renaître plus ardent après les naufrages, avec entre les dents cette goutte de néant volée aux grands fonds, à l'obscur et à la mort.

« La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de la métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie étonne, étonne et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de 16 aubes et jets, de 16 objets contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour la mort de la mort ou pour contre, contre, contrôlez-la, oui c'est mon avis, contre la, oui contre la vie sept, c'est à, c'est à dire pour, pour une vie dans vidant, vidant, dans le vidant vide et vidé, la vie dans, dans, pour une vie dans la vie. » (…)

In Héros-Limite, © Poésie-Gallimard, 2001, p. 15

Oui, le petit personnage noir qui animait le silence prophétisait par effraction. Il était l’oxygène des nerfs et du cœur par temps de lourde asphyxie. Il était un éveilleur qui se présentait comme un sonneur de cloches et annonçait : nous allons devenir la proie de l’ombre.

Entendre, voir lire Ghérasim Luca, c’était redécouvrir le pouvoir primordial de la poésie, sa puissance oraculaire et sa vertu de subversion. » écrit aussi André Velter dans Le Monde en février 1994.

Le 9 février 1994, à minuit, comme son ami Paul Celan, il se jette dans la Seine, après avoir posté, à l’attention de son amie la peintre Micheline Catti une lettre d’adieu, où il indique notamment qu’il met fin à ses jours « puisqu’il n’y a plus de place pour les poètes dans ce monde. »

Autres secrets du vide et du plein

le vide vidé de son vide c'est le plein
le vide rempli de son vide c'est le vide
le vide rempli de son plein c'est le vide
le plein vidé de son plein c'est le plein
le plein vidé de son vide c'est le plein
le vide vidé de son plein c'est le vide
le plein rempli de son plein c'est le plein
le plein rempli de son vide c'est le vide
le vide rempli de son vide c'est le plein
le vide vidé de son plein c'est le plein
le plein rempli de son vide c'est le plein
le plein vidé de son vide c'est le vide
le vide rempli de son plein c'est le plein
le plein vidé de son plein c'est le vide
le plein rempli de son plein c'est le vide
le vide vidé de son vide c'est le vide
c'est le plein vide
le plein vide vidé de son plein vide
de son vide vide rempli et vidé
de son vide vide vidé de son plein
en plein vide

In Héros-Limite, © Poésie-Gallimard, 2001, p. 47

****

Le rêve en action

la beauté de ton sourire ton sourire
en cristaux les cristaux de velours
le velours de ta voix ta voix et
ton silence ton silence absorbant
absorbant comme la neige la neige
chaude et lente lente est
ta démarche ta démarche diagonale ;
diagonale soif soir soie et flottante
flottante comme les plaintes les plantes
sont dans ta peau ta peau les
décoiffe elle décoiffe ton parfum
ton parfum est dans ma bouche ta bouche
est une cuisse une cuisse qui s'envole
elle s'envole vers mes dents mes dents
te dévorent je dévore ton absence
ton absence est une cuisse cuisse ou
soulier soulier que j'embrasse
j'embrasse ce soulier je l'embrasse sur
ta bouche car ta bouche est une bouche
elle n'est pas un soulier miroir que j'embrasse
de même que tes jambes de même que
tes jambes de même que tes jambes de
même que tes jambes tes jambes (…)

ibid p.48

****

Quart d’heure de culture métaphysique

Allongée sur le vide
bien à plat sur la mort
idées tendues
la mort étendue au-dessus de la tête
la vie tenue de deux mains


Élever ensemble les idées
sans atteindre la verticale
et amener en même temps la vie
devant le vide bien tendu
Marquer un certain temps d'arrêt
et ramener idées et mort à leur position de départ
Ne pas détacher le vide du sol
garder idées et mort tendues

Angoisses écartées
la vie au-dessus de la tête

Fléchir le vide en avant
en faisant une torsion à gauche
pour amener les frissons vers la mort
Revenir à la position de départ
Conserver les angoisses tendues
et rapprocher le (…)

****

Vide et mort penchés en avant

angoisses ramenées légèrement fléchies
devant les idées
Respirer profondément dans le vide
en rejetant vide et mort en arrière

En même temps
ouvrir la mort de chaque côté des idées
vie et angoisses en avant

Marquer un temps d'arrêt
aspirer par le vide
Expirer en inspirant
inspirer en expirant

ibid p.91

****

La paupière philosophale

Bien au-delà du peu
la peau et l'épée
lapent
l'eau ailée
du petit pire


Toupie d'une peur idéale
épi à pas de pou
appât
ou pâle pet de pétale

La vie dupe la fille du vite

Tapis doux
où les fées filent
les feux muets
d'un rien de doute


L'effet est fête
faute hâte
écho et cause


Muer le vil métal
en pot-au-feu d'or mental
étale
un métapeu de métatout :

œufs de tatou...

mythes dormants...
haute île en air...(…)

ibid p.101

 

****

Passionnément

pas pas paspaspas pas ;
pasppas ppas pas paspas
le pas pas le faux pas le pas
paspaspas le pas le mau
le mauve le mauvais pas
paspas pas le pas le papa
le mauvais papa le mauve le pas
paspas passe paspaspasse
- passe passe il passe il pas pas
il passe le pas du pas du pape
du pape sur le pape du pas du passe
passepasse passi le sur le
le pas le passi passi passi pissez sur
le pape sur papa sur le sur la sur
la pipe du papa du pape pissez en masse (…)

ibid p.169

****

À gorge dénouée

Accouplé à la peur
comme Dieu à l’odieux
le cou engendre le couteau
et le Coupeur de têtes
suspendu entre la tête et le corps
comme le crime
entre le cri et la rime

ibid p. 179

****

Guillotinés en tête à tête

Guillotinés en tête à tête
sans tête ni jugement
une tête d'émeute sans tête

et le chef d'une révolte sans chef
échangent entre eux leur destin
(contre le chaos)

Bicéphales sans tête
en corps à corps d'acéphales sans corps

ibid p. 201

****

Qui voyez-vous ?

Nous ne voyons personne

Nous voyons parfois quelqu’un
sinon comme quelqu'un qu'on voit
du moins comme quelqu'un
qu'on voit parfois
Parfois nous voyons quelqu'un
mais en général
nous ne voyons personne

Quand nous voyons quelqu'un
nous ne voyons personne
mais personne ne voit
qu'en ne voyant personne
on voit toujours quelqu'un
On voit bien que nous nous voyons
puisque nous nous voyons parfois
quoique pas toujours pour se voir
et encore moins pour voir
que l'on ne se voit pas
Comme si personne ne voyait
Quelqu'un voit pourtant
que nous ne nous voyons pas

et que nous voyons pourtant quelqu'un
Parfois
Comme si nous ne voyons personne
et comme si nous voyons pourtant
quelqu'un
Mais en général
nous ne voyons personne
même quand nous voyons quelqu'un
et quand quelqu'un voit

que nous ne voyons personne

ibid p. 211

****

Les cris vains

Personne à qui pouvoir dire
que nous n'avons rien à dire
et que le rien que nous nous disons
continuellement
nous nous le disons
comme si nous ne nous disions rien
comme si personne ne nous disait
même pas nous
que nous n'avons rien à dire
personne
à qui pouvoir le dire
même pas à nous
Personne à qui pouvoir dire
que nous n'avons rien à faire
et que nous ne faisons rien d'autre
continuellement
ce qui est une façon de dire
que nous ne faisons rien
une façon de ne rien faire
et de dire ce que nous faisons
Personne à qui pouvoir dire
que nous ne faisons rien
que nous ne faisons
que ce que nous disons
c'est-à-dire rien

ibid p.213

****

Prendre corps

Je te flore
tu me faune


Je te peau
je te porte
et te fenêtre
tu m'os
tu m'océan
tu m'audace
tu me météorite


Je te clef d'or
je t'extraordinaire
tu me paroxysme
Tu me paroxysme
et me paradoxe
je te clavecin
tu me silencieusement
tu me miroir
je te montre (…)

ibid p. 289

 

Bibliographie partielle

• Héros-Limite suivi de Le chant de la carpe et de Paralipomènes, © Poésie/Gallimard, 2001

Internet

• Aux éditions hache, écouter Ghérasim Luca lire plusieurs de ses poèmes.

• Sur le site Francopolis et dans la rubrique FrancoSemailles, un article de Cécile Guivarch de juin 2005, intitulé G. Luca, théâtre de la bouche.

• Sur le site des éditions José Corti (auteurs français), plusieurs témoignages sur l’homme et son œuvre.

 

Contribution de Jean Gédéon

Un jour un texte – Poème sans peau de Nicole Drano-Stamberg

Poème sans peau

- Poète, le poème est-ce une chose dure,
Un tirage de loterie. Son chant est-il

Chardonneret à tendresse si vive que le cœur pétrifie.
N'apportes-tu que piment des abeilles pour nos douleurs,
Poire d'agate dans la barque d'Hermès où s'éloigne le lord endormi?
Ouvre le poème sans peau.

Où est la vérité, où se cache la réalité,
Devines-tu les couleurs de l'aurore ?
Préfères-tu remplir le panier du corail des jardins ?
La Belle belle prend une épingle en bois
Pour tenir ses cheveux. Elle veut ôter
La peau du poème d'un sourire pointu.

Ruisselante belle qui traverse le langage
Des hommes. Comment rendre plus fraternels
Refus et caresses, retraite paisible
De la chose de beauté.
De ta mèche blonde quelques gouttes de vie sont tombées
Le poème sans peau que j'écris les a recueillies.

In Voix Vives de méditerranée en méditerranée, Anthologie Sète 2012, © Bruno Doucey, 2012, p.217

Extrait de Délicatesse et Gravité, à paraître aux éditions Rougerie, 2012.

Née à Lodève d'un père occitan et d'une mère autrichienne, Nicole Drano-Stamberg a vécu en Bretagne jusqu'en 1993 avant de s'installer à Frontignan et à Arboras (Hérault). Parmi ses dernières publications: Sextines de Campodimele (Campodimele, version bilingue français-italien avec des encres d'Enân Burgos), L'employée de la poésie (Rougerie, 2000), Côté gauche de l'écrit (Rougerie, 1993), La mine d'or (traduction italienne d'Irène Vallone aux Éditions La stanza del poeta), ainsi qu'un ensemble de livres édités à quelques exemplaires, accompagnés de gravures, encres et collages d'Akiko Toriumi. Responsable de l'association Humanisme et Culture, Nicole Drano-Stamberg organise régulièrement des lectures-rencontres avec des poètes.

Notice des éditions Bruno Doucey

Contribution de PPierre Kobel

Bernard Mazo, dans la chaleur partagée de la poésie

Le 7 juillet dernier, à l'orée des vacances, debout sur une plage du midi et les pieds dans l'eau, Bernard Mazo est passé de vie à trépas. Depuis, Vie foudroyée, froid mortel, absence infinie, ces bribes des titres de ses recueils nous rappellent l'insomnie de la mémoire et le passage du silence à sa dilapidation.

Au festival des Voix Vives de la méditerranée de Sète, qu'il devait animer du 20 au 28 juillet 2012, tous ses amis firent de leur mieux pour pallier son absence.

Michel Baglin rendit ainsi hommage au poète, hanté par le coté sombre de la vie, en le citant : on est quitte envers la vie en l'épuisant tandis que demeure l'ombre désespérée de la beauté au cœur de la vie carnassière.

Ailleurs, sur un calicot blanc de la rue haute, flottaient au vent ses quelques vers :

On est là
Au cœur des choses
À défier la nuit
À défier le temps

La Pierre et le sel s’apprêtait à présenter son dernier recueil : Dans l'insomnie de la mémoire, illustré par Hamid Tibouchi et paru chez Voix d'encre fin 2011, qui s'ouvre sur ces mots :

Qui écrit
m'écrit

mystérieuse
injonction

qui n'est peut-être
qu'une absence
de nom

Mystérieusement chacun de ces poèmes résonnent à l'oreille comme une injonction personnelle :

1

Dans la fragile respiration du poème les vocables ne sont là que pour désigner l'énigme qui pèse sans fin sur nos vies harassées.

2

C'est notre voracité envers tout ce qui est condamné à mourir qui nous rend tellement maladroits, tellement apeurés jusqu'à en être privés de parole face à la beauté désespérée du monde.

3

Dire la sombre fascination du soleil, décrire son éclat meurtrier puis s'effacer dans le mutisme forcené du silence .

 

In Dans l'insomnie de la mémoire, Dans la fragile respiration du poème, © Voix d'encre 2011.

 

Ailleurs, ils sont prémonitoires, comme dans La déchirure dédiée à Max Alhau

 

Soleil plus altier
plus brûlant
que le plus brûlant des étés
Ô saisons
de toutes mes douleurs !

Incendie mes jours
consume ma vie
que je m'endorme enfin
dans l'oubli secourable !

J'aurai alors ce regard vide
des insectes sur la pierre
la mémoire vraiment saccagée
le corps bien froid

**

 

C'est toi ma vie
que j'écris
depuis tant d'années
sur l'ardoise du temps

une vie
que je ne parviens plus
à retenir
à travers mes mots

cette vie que je vois
se détacher de moi
toujours plus lointaine
dans le vertige des jours

**

 

Je te parle du plus loin
d'un pays que tu ne connais pas

Je te dis des mots
qui te rendront
la vie plus légère

cette vie qui risque de t'échapper
et que tu serres contre toi
désespérément
de peur de mourir

Plus loin, dans Ce brasier de solitude, qu'il dédie à Henri Meschonnic, poète dont il fit l'hommage posthume, il y a eu deux ans, au festival de Sète, il confie :

 

6

Certains jours
plus noirs
que la nuit
la plus noire

on ne sait plus
que faire
pour survivre

on voudrait peut-être
tout simplement
demeurer là
terrés
à ras des choses

loin très loin
de la vie meurtrière

à ne plus bouger
à ne plus parler

à enfin oublier
la déchirure béante
de nos rêves calcinés

**

Mais il arrive que le poète, si désolé qu'il soit, retrouve la clef de l'invisible et qu'il déchiffre pour nous les signes et d'un vocable à l'autre laisse se déployer l'entre-deux du silence et cette ombre indéfinissable de la beauté cachée à l'arrière des choses. Dans la fracture du silence, retenons de lui cet ultime message :

Qui d'autre que moi
pourrait dire
que je suis encore vivant
au cœur des jours

qui d'autre
que je suis toujours là

même si je suis
désormais
muet parmi vous ?

Muet, Bernard Mazo vous ne le serez pas tant qu'un poème savouré dans l'intimité d'une chambre éveillera en nous les rumeurs de la vie.

 

Internet

• Sur le site de Jacques Ancet, Lumière des jours

• La réaction de Michel Baglin sur Texture

• La page consacrée à B.Mazo sur le site de la maison des écrivains et de la littérature

 

Contribution de Roselyne Fritel

Saint-John Perse, le poète aux masques

Être publié de son vivant dans La Pléiade est tout-à-fait exceptionnel. Or ce fut le cas de Saint-John Perse, comme plus tard de René Char. Mais il est encore plus remarquable de constater que c’est l’auteur lui-même qui s’est chargé de l’édition du volume de ses œuvres complètes, avec notamment la rédaction de sa notice biographique, qui selon Mireille Sacotte est « le chef-d’œuvre d’un faussaire » (Revue Europe, 1995, p. 137), tellement il s’autorise des libertés avec la réalité, comme le montre Renée Ventresque dans son livre La « Pléiade » de Saint-John Perse, La poésie contre l’histoire, paru en 2011.

Rarement un écrivain aura autant voulu contrôler l’image qu’il désire transmettre de lui-même à la postérité, n’hésitant pas à réécrire un certains nombre de lettres de sa correspondance. Lui-même s’est d’ailleurs désigné par trois noms : Alexis Leger, Saint-Leger Leger, Saint-John Perse. D’où cette appellation du site qui lui est consacré : « Saint-John Perse, le poète aux masques ». Qui se cache donc sous cet étrange nom, Saint-John Perse ?

Alexis Leger est né en 1887, à Pointe-à-Pitre, en Guadeloupe, où il passe sa petite enfance, dans les domaines des plantations de café de La Joséphine, appartenant aux Dormoy-Le Dentu, sa famille maternelle, et les plantations de canne à sucre de Bois-Debout, propriété de sa famille paternelle. Mais la crise économique de 1897 les oblige tous à quitter l’île, pour regagner la France en 1899 et s’installer à Pau. La réminiscence de ses premières années dans cet Éden tropical des Antilles inspire au poète son premier recueil, Éloges, publié en 1911. Une célébration de l’enfance, au milieu d’une nature luxuriante, au-delà de toute nostalgie. Son île natale perdue est devenue l’île rêvée.

 

Images à Crusoé

Crusoé ! – ce soir près de ton île, le ciel qui se rapproche louangera la mer, et le silence multipliera l’exclamation des astres solitaires.

Tire les rideaux ; n’allume point :

C’est le soir sur ton île et à l’entour, ici et là, partout où s’arrondit le vase sans défaut de la mer ; c’est le soir couleur de paupières, sur les chemins tissés du ciel et de la mer.

(…)

L’oiseau se berce dans sa plume, sous un rêve huileux ; le fruit creux, sourd d’insectes, tombe dans l’eau des criques, fouillant son bruit.

L’île s’endort au cirque des eaux vastes, lavée des courants chauds et des laitances grasses, dans la fréquentation des vases somptueuses.

(…)

Vagissements des eaux tournantes et lumineuses !

Corolles, bouches des moires : le deuil qui point et s’épanouit ! Ce sont de grandes fleurs mouvantes en voyage, des fleurs vivantes à jamais, et qui ne cesseront de croître par le monde…

Ô la couleur des brises circulant sur les eaux calmes, les palmes des palmiers qui bougent !...

(…)

Joie ! ô joie déliée dans les hauteurs du ciel !

…Crusoé ! tu es là ! Et ta face est offerte aux signes de la nuit, comme une paume renversée.

In Éloges, Œuvres Complètes, La Pléiade, © Gallimard, 1972, p. 13-14

Ayant choisi la carrière diplomatique, Alexis Leger est envoyé en poste à Pékin en 1916, avec des séjours en Mandchourie, en Corée et en Mongolie, où il effectue la traversée du désert de Gobi. Remarqué par Aristide Briand, il entre au Quai d’Orsay en 1922, est nommé directeur de cabinet en 1925, puis secrétaire général au Ministère des Affaires Étrangères en 1933, devenant le conseiller par excellence de la politique extérieure française jusqu’en 1940. Durant cette période où règne le pacifisme, ses positions de fermeté à l’égard de l’Allemagne lui vaudront d’être dénoncé comme « belliciste », révoqué, puis déchu de la nationalité française par Vichy. Le 16 juin 1940, il quitte la France pour s’exiler aux États-Unis.

En 1924 il publie à la N.R.F., Anabase, sous le pseudonyme de Saint-John Perse. Sur un haut plateau désert, où passe le vent, on entend des discours lointains. Tout s’est effondré, les civilisations ont disparu et le vent porte la parole des grands hommes constructeurs, la voix mélancolique des conquérants, qui disent : « Nous n’habiterons pas toujours ces terres jaunes, notre délice… ». Seuls demeurent, sur ce haut plateau désert, les derniers compagnons du poète, la pluie, la neige et le vent, puis tout s’efface. Ce grand poème épique de la solitude dans l’action marque un tournant décisif dans son œuvre. Une sorte d’inventaire du monde et de ses richesses. Un appel ardent au départ, à la conquête des grands espaces, qui est aussi conquête spirituelle.

 

Certes ! une histoire pour les hommes, un chant de force pour les hommes, comme un frémissement du large dans un arbre de fer !...lois données sur d’autres rives, et les alliances par les femmes au sein des peuples dissolus ; de grands pays vendus à la criée sous l’inflation solaire, les hauts plateaux pacifiés et les provinces mises à prix dans l’odeur solennelle des roses…

Ceux-là qui en naissant n’ont point flairé de telles braises, qu’ont-ils à faire parmi nous ? et se peut-il qu’ils aient commerce de vivants ? (…) « Je connais cette race établie sur les pentes : cavaliers démontés dans les cultures vivrières. Allez et dites à ceux-là : un immense péril à courir avec nous ! des actions sans nombre et sans mesure, des volontés puissantes et dissipatrices et le pouvoir de l’homme consommé comme la grappe dans la vigne…Allez et dites bien : nos habitudes de violence, nos chevaux sobres et rapides sur les semences de révolte et nos casques flairés par la fureur du jour… Aux pays épuisés où les coutumes sont à reprendre, tant de familles à composer comme des encagées d’oiseaux siffleurs, vous nous verrez, dans nos façon d’agir, assembleurs de nations sous de vastes hangars, lecteurs de bulles à voix haute, et vingt peuples sous nos lois parlant toutes les langues…

(…)

Mais au soir, une odeur de violettes et d’argile, aux mains des filles de nos femmes, nous visitait dans nos projets d’établissement et de fortune

et les vents calmes hébergeaient au fond des golfes désertiques. 

    In Anabase, ibid. p. 102-104

Alexis Leger en devenant homme politique s’est imposé une longue phase de silence, qui se prolonge jusqu’à son départ en exil. À son arrivée à New-York, le 14 juillet 1940, il a tout perdu : ses biens confisqués, son appartement parisien mis à sac, ses manuscrits brûlés. Proscrit, apatride et sans ressources, son désarroi est extrême. Mais rapidement il obtient le soutien et l’aide matérielle de riches amis américains, ainsi qu’un poste de consultant littéraire à la bibliothèque du Congrès de Washington.

Et très vite c’est le retour à la création littéraire pour le poète « restitué à sa rive natale ». Cette fois se sont les paysages américains qui l’inspirent. À commencer par les grandes plages de Long Beach Island, dans le New-Jersey, où il écrit Exil, en 1941, un poème imprégné de l’hospitalité qui lui est offerte et de ce paysage qui traduit le sentiment d’un vide radical.

 

« …Comme celui qui se dévêt à la vue de la mer, comme celui qui s’est levé pour honorer la première brise de terre ( et voici que son front a grandi sous le casque),

« Les mains plus nues qu’à ma naissance et la lèvre plus libre, l’oreille à ces coraux où gît la plainte d’un autre âge,

« Me voici restitué à ma rive natale…Il n’est d’histoire que de l’âme, il n’est d’aisance que de l’âme.

« Avec l’achaine, l’anophèle, avec les chaumes et les sables, avec les choses les plus frêles, avec les choses les plus vaines, la simple chose, la simple chose que voilà, la simple chose d’être là, dans l’écoulement du jour…

« Mais qu’est-ce là, oh ! qu’est-ce, en toute chose, qui soudain fait défaut ?... »

    In Exil, ibid. p.130

En 1943, alors qu’il se trouve à Savannah, en Caroline du Sud, où il visite d’anciennes plantations et découvre la trace d’émigrés français de sa famille au 18^ème siècle, le spectacle rédempteur des intempéries lui inspire le poème Pluies.

« Ô Pluies ! lavez au cœur de l’homme les plus beaux dits de l’homme : les plus belles sentences, les plus belles séquences ; les phrases les mieux faites, les pages les mieux nées. Lavez, lavez, au cœur des hommes, leur goût de cantilènes, d’élégies ; leur goût de villanelles et de rondeaux ; leurs grands bonheurs d’expression ; lavez le sel de l’atticisme et le miel de l’euphuisme, lavez, lavez la literie du songe et la litière du savoir : au cœur de l’homme sans refus, au cœur de l’homme sans dégoût, lavez, lavez, ô Pluies ! les plus beaux dons de l’homme… au cœur des hommes les mieux doués pour les grandes œuvres de raison. »

           In Pluies, ibid. p.151

De même que les matins neigeux de New-York lui inspirent en 1944 le poème Neiges, le paysage de Seven Hundred Acre Island, une île sauvage propice aux fortes bourrasques, sur les côtes du Maine, sert de cadre en 1945 à son poème Vents.

… Nous reviendrons un soir d’Automne, avec ce goût de lierre sur nos lèvres ; avec ce goût de mangles et d’herbage et de limon au large des estuaires.

Nous reviendrons avec le cours des choses réversibles, avec la marche errante des saisons, avec les astres se mouvant sur leurs routes usuelles…

Et le Vent, ha ! le Vent avec nous, dans nos desseins et dans nos actes, qu’il soit notre garant !...

« …Pétrels, nos cils, au creux de la vision d’orage, épelez-vous lettre nouvelle dans les grands textes épars où fume l’indicible ?

« Vous qui savez, rives futures, où s’inscriront nos actes, et dans quelles chairs nouvelles se lèveront nos dieux,

« Gardez-nous un lit pur de toute défaillance, une demeure libre de toute cendre consumée… »

    In Vents, IV, ibid. p.241-242

Le poème Vents est publié en 1946, chez Gallimard, en édition de luxe, limitée à 2425 exemplaires numérotés. Une œuvre majeure, dont Claudel s’enthousiasme. Sollicité cette même année pour le poste de directeur général adjoint de l’UNESCO, Perse décline l’offre, préférant à la vie publique en France l’indépendance littéraire aux USA, où il obtient en 1949 le statut de résident permanent.

Il consacre alors les dix années qui suivent à son œuvre maîtresse, Amers, poème de la plus longue maturation, à la structure rigoureuse, théâtralisée sur le modèle de la tragédie grecque, publié en 1957. L’auteur s’est expliqué sur la thématique de ce poème : « C’est l’intégrité même de l’homme que j’ai voulu dresser sur le seuil le plus nu, face à la nuit splendide de son destin en cours. Et c’est la Mer que j’ai choisie, symboliquement, comme miroir offert à ce destin – comme lieu de convergence et de rayonnement…en même temps que réservoir de forces éternelles pour l’accomplissement et le dépassement de l’homme, cet insatiable migrateur » (La Pléiade, p. 569-570). La puissance de la mer symbolisant à la fois le mouvement de la vie, le désir amoureux et la parole poétique.

« Tu es aussi l’âme nubile et l’impatience du feu rose dans l’évasement des sables ; tu es l’arôme, et la chaleur, et la faveur même du sable, son haleine, aux fêtes d’ombre de la flamme. Tu sens les dunes immortelles et toutes rives indivises où tremble le songe, pavot pâle. Tu es l’exclamation du sel et la divination du sel, lorsque la mer au loin s’est retirée sur ses tables poreuses. Tu es l’écaille, et le feu vert, et la couleuvre de feu vert, au bas des schistes feuilletés d’or, là où les myrtes et l’yeuse naine et le cirier des grèves descendent au feu de mer chercher leurs taches de rousseur…

«  Ô femme et fièvre faite femme ! lèvres qui t’ont flairée ne fleurent point la mort. Vivante – et qui plus vive ? – tu sens l’eau verte et le récif, tu sens la vierge et le varech, et tes flancs sont lavés au bienfait de nos jours. Tu sens la pierre pailletée d’astres et sens le cuivre qui s’échauffe dans la lubricité des eaux. Tu es la pierre laurée d’algues au revers de la houle, et sais l’envers des plus grands thalles incrustés de calcaire. Tu es la face baignée d’ombre et la bonté du grès. Tu bouges avec l’avoine sauvage et le millet des sables et le gramen des grèves inondées ; et ton haleine est dans l’exhalaison des pailles vers la mer, et tu te meus avec la migration des sables vers la mer…

           In Amers, ibid. p. 333-334

L’année 1957 est aussi celle de son retour en France, après 17 ans d’exil. Il s’installe en Provence, dans la presqu’île de Giens, aux Vigneaux, une villa qu’une amie américaine, Mina Curtiss, lui offre et qui deviendra chaque année son port d’attache français, tandis qu’il passera les six autres mois aux USA. En 1958, il épouse à 70 ans Dorothy Milburn Russell, une Américaine qu’il rebaptise Diane. Cette même année il rédige en terre provençale Chronique, qui sera publié en 1960, chez Gallimard. André Malraux lui remet en 1959 le Grand Prix National des Lettres.

Les 8 chants de Chronique, face à face solennel avec le Grand âge, évoquent les rendez-vous d’une âme avec l’échéance d’une vie, à l’approche sereine de la mort. C’est cette œuvre que le Prix Nobel viendra couronner en 1960, l’année de sa publication. Son discours prononcé à Stockholm est publié sous le titre Poésie.

 

« … Grand âge, nous voici – et nos pas d’hommes vers l’issue. C’est assez d’engranger, il est temps d’éventer et d’honorer notre aire.

« Ah ! qu’une élite aussi se lève, de très grands arbres sur la terre, comme tribu de grandes âmes et qui nous tiennent en leur conseil… Et la sévérité du soir descende, avec l’aveu de sa douceur, sur les chemins de pierre brûlante éclairés de lavande…

« Et nos actes s’éloignent dans leurs vergers d’éclairs…

« À d’autres d’édifier, parmi les schistes et les laves. À d’autres de lever les marbres à la ville.

           In Chronique, VIII, ibid. p. 403

Saint-John Perse, qui a toujours refusé tout poème de circonstance, accepte toutefois, pour les 80 ans de Georges Braque, d’accompagner de ses textes, en 1962, une série de 12 eaux-fortes originales du peintre sur le thème de l’oiseau. Un thème particulièrement cher au poète, féru d’ornithologie. L’oiseau étant à ses yeux le symbole de l’élévation, et d’une exhortation au dépassement perpétuel. En 1963 ses textes sont réunis dans Oiseaux, publié chez Gallimard.

Au point d’hypnose d’un œil immense habité par le peintre, comme l’œil même du cyclone en course – toutes choses rapportées à leurs causes lointaines et tous feux se croisant – c’est l’unité enfin renouée et le divers réconcilié. Après telle et si longue consommation du vol, c’est la grande ronde d’oiseaux peints sur la roue zodiacale, et le rassemblement d’une famille entière d’ailes dans le vent jaune, comme une seule et vaste hélice en quête de ses pales.

Et parce qu’ils cherchent l’affinité, en ce non-lieu très sûr et très vertigineux, comme en un point focal où l’œil d’un Braque cherche la fusion des éléments, il leur arrive de mimer là quelque nageoire sous-marine, quelque aileron de flamme vive ou quelque couple de feuilles au vent.

Ou bien les voici, dans tout ce haut suspens, comme graines ailées, samares géantes et semences d’érables : oiseaux semés au vent d’une aube, ils ensemencent à long terme nos sites et nos jours…

    In Oiseaux, XI, ibid. p. 422-423

Chant pour un équinoxe, publié en 1971, sera le dernier recueil du poète, qui consacre désormais tout son temps à la publication du volume de ses œuvres complètes, qui paraîtra dans La Pléiade en 1972.

Saint John Perse, mort en 1975, est enterré dans la presqu’île de Giens, et sur sa tombe ne figure que le nom de plume de celui qui s’est octroyé le statut d’ « étranger sans nom ni face », comme il est dit dans Chronique (p. 394), « laissant à son œuvre le soin de refléter ses mille visages de vivant », comme l’écrit Mireille Sacotte (revue Europe, p. 142).

Éloignée de toute forme de tristesse ou de nostalgie, la poésie de Saint-John Perse exprime la louange et la célébration, la joie et la délectation. Réputé obscur, parce qu’il a le souci de l’exactitude des mots, il tend vers une perfection originelle du langage. Sa langue, riche et précise, au vocabulaire rare et souvent technique, témoigne de sa connaissance passionnée des métiers et des registres de haute tradition, comme notamment ceux des navigateurs, des cavaliers ou des botanistes, dont il utilise volontiers les lexiques spécialisés.

Sans se soucier d’érudition, ni de savoir encyclopédique, il recherche inlassablement les instruments qui donnent le pouvoir de nommer, pouvoir dont l’homme a jadis été dessaisi. Sa poésie est celle de la nomination, car c’est le mot qui ouvre à l’infini l’imaginaire. Il rêve d’une langue première, comme ces langues insulaires, maorie ou caraïbe, dont il apprécie la douceur, proche du souffle originel, et dont le langage poétique se propose de recréer le rythme.

D’aucuns se laissent rebuter par son style, le volume et la puissance de sa phrase, qu’ils jugent déclamatoire. Le verset de Saint-John Perse n’est pas un vers libre. Son unité de base est l’alexandrin classique, subdivisé en autant de séquences différentes. Un vers qui résonne amplement dans le souffle qui l’anime au cœur d’une vaste fresque épique.

Une poésie à contre-courant de son temps, en quête de l’énergie spirituelle qu’elle recherche dans le désert, dans le vent, la mer ou les oiseaux.

 

Bibliographie

• Éloges, suivi de La Gloire des Rois, Anabase, Exil, © Poésie/Gallimard, 1967

• Vents, suivi de Chronique et de Chant pour un équinoxe, © Poésie/Gallimard, 1968

• Amers, suivi de Oiseaux et de Poésie, © Poésie/Gallimard, 1970

• Saint-John Perse, Œuvres Complètes, La Pléiade, © Gallimard, 1972 / édition augmentée 1982

Sur l’auteur

• Alain Bosquet, Saint-John Perse, coll. Poètes d’aujourd’hui, © Seghers, 1953 / rééd. 1959

• Mireille Sacotte, Saint-John Perse, © Belfond, 1991 / © L’Harmattan, 1997

• Dossier Saint-John Perse, revue Europe, n° 799-800, nov-déc. 1995

• Roger Caillois / Saint-John Perse, Correspondance, 1942-1975, Cahiers Saint-John Perse, n° 13, © Gallimard, 1996

• Saint-John Perse, Lettres à une dame d’Amérique, Mina Curtiss, 1951-1973, traduit et présenté par Mireille Sacotte, Cahiers Saint-John Perse, n° 16, © Gallimard, 2003

• Renaud Meltz, Alexis Leger dit Saint-John Perse, © Flammarion, 2008

• Renée Ventresque, La « Pléiade » de Saint-John Perse, La poésie contre l’histoire, © Garnier, 2011

Internet

• Consulter le site « Saint-John Perse, le poète aux masques »

 

Contribution de Jacques Décréau