La pierre et le sel

Hélène Cadou au pays de René Guy

La Pierre et le Sel rendait hommage à Hélène Cadou en mai 2012. Hélène Cadou est décédée ce 21 juin 2014 jour de l’été, à l’âge de 92 ans. Elle rejoint ainsi René Guy Cadou, plus de 60 ans après sa disparition, au paradis des poètes, s’il en est un. Autant d’années de fidélité à la mémoire et à l’œuvre de celui, trop tôt disparu, qui écrivit pour elle Hélène ou le règne végétal :

La maison d’Hélène

Il a suffi du liseron du lierre
Pour que soit la maison d’Hélène sur la terre

Les blés montent plus haut dans la glaise du toit
Un arbre vient brouter les vitres et l’on voit
Des agneaux étendus calmement sur les marches
Comme s’ils attendaient l’ouverture de l’arche
Une lampe éparpille au loin son mimosa

Très tard les grands chemins passent sous la fenêtre
Il y a tant d’amis qu’on ne sait plus où mettre
Le pain frais le soleil et les bouquets de fleurs
Le sang comme un pic-vert frappe lentement les cœurs
Ramiers faites parler la maison buissonnière
Enneigez ses rameaux froments de la lumière
Que l’amour soit donné aux bêtes qui ont froid
À ceux qui n’ont connu que la douceur des pierres

Sous la porte d’entrée s’engouffre le bon vent
On entend gazouiller les fleurs du paravent
Le cœur de la forêt qui roule sous la table
Et l’horloge qui bat comme une main d’enfant

Je vivrai là parmi les roses du village
Avec les chiens bergers pareils à mon visage
Avec tous les sarments rejetés sur mon front
Et la belle écolière au pied du paysage.

In René-Guy Cadou, Œuvres poétiques complètes II, © Seghers, 1973

Discrète quant à sa propre écriture, elle accepta de publier après la disparition de son mari. En 2012, Bruno Doucey rééditait deux de ses recueils parus initialement en 1956 et 1958 chez Seghers, Le bonheur du jour et Cantate des nuits intérieures.

Comme une fenêtre qui s’ouvre
Comme une rose qui s’éveille
Je te retrouve chaque jour
Toi qui me donnes la raison
Par toi je dispose du ciel
Et j’ose prendre sans remords
Ma part vivante des choses.
S’il est dans l’ordre de l’été
Que chaque arbre ait double visage
Je me nourris de ta lumière
Et ne veux plus être pour toi
Que ton poids d’ombre sur la terre.

In Le bonheur du jour, © Bruno Doucey, 2012

Elle eut le bonheur de pouvoir revenir à Louisfert, de pouvoir accueillir les visiteurs dans l’école devenue musée consacré au poète.

Reste le souvenir d’une poète sensible et attentive aux autres, à la correspondance généreuse et à l’amitié fidèle.

Aidez-moi à regarder en face une autre lumière
Décidez pour moi des épreuves nécessaires
J’aborde une contrée plus large que la vie
Je n’ai ressource
Que l’eau claire
Mesure
Que des battements du silence.
Nul ne peut vous entendre
Tant vous faites de signes sans vous nommer
Choses contenues dans la nuit
Échos sauvés sur l’absence !
Ah ! qu’un jour enfin je parvienne
À cet étage inhabituel
Des vérités dérobées
Et qu’on m’en explique l’usage !
Mais qui ferait glisser les portes de l’espace ?
Quels regards déchirants
Déchirés
Pourraient ouvrir ce passage
D’éternité lucide entre les astres.

In Cantate des nuits intérieures, © Bruno Doucey, 2012

Contribution de PPierre Kobel

L'Union des poètes et Cie

« Il s’agit de redonner sa place au poète dans la cité. »

À l’heure où se termine le 32e Marché de la Poésie sans que les grands médias aient pris la peine d’en rappeler l’existence, je veux mettre cette phrase de Paul de Brancion en exergue. Paul, Brigitte Gyr et Mathias Lair sont les initiateurs de l’Union des poètes & Cie créée en septembre 2012.

Qu’attendre d’une telle association ? Elle est née parce que l’existence spécifique de la poésie était menacée au sein des instances du Livre, parce que sa place déjà restreinte risquait de devenir inexistante. Dès sa création, elle a trouvé des adhésions en nombre important et le soutien de grands noms de la poésie.

Il n’y a, de la part de ses initiateurs, aucun désir d’imposer quoi que ce soit à des créateurs dont l’art est, de fait, très individuel et dont la multiplicité, la diversité des voix fondent la richesse de cette écriture.

La sphère poétique française a aujourd’hui, en grande part, tourné la page des querelles de chapelles et des exclusives vindicatives qui ont longtemps pesé sur son dynamisme et mis un obstacle à des fraternités encourageantes. Par ailleurs, si des pratiques éditoriales regrettables persistent encore, le travail entrepris dès les années 70 par un organisme tel le CALCRE en son temps, a permis de dénoncer ce que le compte d’auteur, pour la plus emblématique de ces pratiques, a de négatif.

C’est dans ce contexte que l’Union des poètes & Cie se propose de fédérer les énergies, de réinscrire la poésie dans la culture pour tous, dans l’espace scolaire et médiatique.

Elle se propose également de donner des outils qui aident au dialogue nécessaire entre un auteur et un éditeur à l’heure d’établir un contrat, entre un auteur et l’organisateur d’une manifestation pour s’accorder sur les conditions d’une prestation. Depuis quelques années, les auteurs de jeunesse ont réfléchi à ces problématiques et établi une charte qui est un document de référence. C’est en s’appuyant sur cette expérience que l’Union des poètes & Cie a établi une charte des poètes, qu’il reste à faire évoluer, charte qu’elle met à disposition de ses adhérents.

Répétons-le ici, rien n’est impératif dans la démarche de l’Union des poètes & Cie. Le but de ses membres est de se poser en partenaires représentatifs auprès des instances du Livre, de défendre la spécificité de la poésie et de soutenir ses créateurs et leur travail. Au-delà d’eux, c’est ce que signifie le « & Cie » du nom, il s’agit également d’instaurer un dialogue et des règles bénéfiques pour toutes les parties, non seulement avec l’éditeur, mais également les autres acteurs de la poésie que sont les revuistes, les libraires, la presse spécialisée et généraliste, les centres culturels, les médiathèques.

Enfin, il convient de faire une mention particulière des problèmes liés au développement de l’édition numérique. Si l’utilisation des outils informatiques et la facilité à mettre des textes en ligne, donnent une meilleure visibilité à la création poétique, il faut a contrario être très vigilant à ce que ne se développe pas un recours indu au Web qui fasse resurgir des pratiques tout à fait indésirables et condamnables.

Le réalisme oblige à considérer ce qu’est l’économie de la petite édition de poésie, une économie dont on a voulu croire parfois qu’elle n’existait pas, une économie qui tient le plus souvent à quelques personnes, où chaque publication est une aventure dont l’échec ou le succès permet d’engager la suivante. Cette fragilité explique pourquoi l’amitié et la complicité tiennent, encore maintenant, souvent lieu de contrat. Les auteurs qui n’attendent rien, en termes d’argent, de leurs publications sont parfois les premiers à se satisfaire de cette situation. Des éditeurs, à qui personne ne saurait reprocher d’être plus des artistes que des comptables, tiennent leur affaire d’une manière très aléatoire. Cependant les faits prouvent que ceux qui ont des pratiques transparentes et crédibles, tant auteurs qu’autres acteurs, ont tout à gagner à cela. La généralisation de ce comportement responsable ne peut que conduire à un plus grand respect de la poésie, à lui donner une place et un rôle dans l’univers culturel, médiatique, dans l’enseignement, dont toute la société bénéficiera à l’heure de résistances nécessaires.

J’appelle ici tous ceux d’entre vous, poètes et amis de la poésie, qui partagez notre soutien à la démarche de l’Union des Poètes & Cie, à relayer cet article auprès de vos correspondants afin de les en informer.

À télécharger

• Téléchargement Adhesion

• Téléchargement Infos2pages
  

Internet

• Page facebook

Contribution de PPierre Kobel

Recueil : Yvon Le Men | En fin de droits

Quand on a connu la pauvreté pendant longtemps et qu’elle menace de revenir, notre corps s’en souvient. Je ne t’ai pas oublié, dit-il, tu reviens avec le froid qui tombe trop tôt ; les bonnes nouvelles, trop tard.

À la banque, on rase nos comptes ; dans les magasins, nos regards descendent vers les étagères du dessous. À la maison, on réduit le chauffage. On se demande comment on va traverser les fêtes de Noël. Le pire pour un pauvre c’est de ne pas pouvoir faire de cadeaux.

Presque quarante ans de vaches maigres, vingt ans de tranquillité ponctués d’inquiétudes dues à ma vie d’artiste, à son statut précaire, et soudain, comme un coup de foudre qui ravage ta maison, tu le perds. Tu as juste de quoi payer les traites et si tu n’as pas d’économies, t’es mort, comme disent les enfants dans les jeux d’enfants. Mais ce n’est pas un jeu. C’est ta vie qui, jusqu’au retour de la justice, tient à nouveau sur un fil.

Voici ce que raconte cette histoire en vers et contre tout, des vers qui parfois jouent pour ne pas pleurer. C’est mon histoire, mais elle pourrait être celle de n’importe qui en fin de droits, comme l’expression administrative le dit si bien.

C’est par ces mots que Yvon Le Men commence ce recueil que Bruno Doucey publie avant même sa mise en librairie à l’automne prochain. Car il y a urgence à lire les pages de ce recueil. Oui urgence d’apprendre comment Yvon s’est retrouvé radié de son statut d’intermittent du spectacle qui est le sien depuis toujours, urgence de savoir qu’un simple formulaire administratif peut réduire une existence à néant. D’autant plus urgent que ce que Yvon Le Men exprime avec les outils de la poésie, bien d’autres qui sont dans la même situation le disent également. Ce que ces pages disent, c’est la brutalité sociale d’aujourd’hui, l’indifférence des institutions, la radicalité du pouvoir face aux citoyens, le mépris des artistes.

toute cette histoire
à cause d’un mot
qui manque à ma case
à ma cause

me cause des maux
des maux de tête
des maux de ventre
des animaux sauvages
qui hurlent
dans ma tête
dans mon ventre

envie
de crier
à tue-tête
envie de tuer
ceux qui se taisent
ceux qui te taisent
ceux qui te tètent
les yeux de la tête
et même le bras

un mot que je ne suis pas
écrivent-ils

personne ne parle
personne ne m’a parlé
écouté
sauf une fois

Extrait p.14-15

Si ce livre est un cri, c’est cependant avec humour et parfois douceur que s’exprime Yvon Le Men. L’écho plus que favorable qu’il vient de rencontrer au festival des Étonnants Voyageurs à Saint-Malo prouve la rencontre de ce livre avec le public.

j’ai écrit 50 livres
et je ne sais pas
écrire une lettre
de recours
gracieux

à
Madame
La Directrice de
Pôle
Emploi
Bretagne

Madame
une femme
peut-être douce
compatissante
de gauche
de droite
mais douce
du centre
en équilibre
sur ses deux jambes
Madame
peut-être mère
grand-mère
peut-être jolie
sûrement pas jeune
car Directrice

Extrait p.25-28

Yvon recourt aux jeux de mots pour dire sa révolte et son désespoir. Pef par ses dessins à l’encre l’accompagne avec force, traduisant graphiquement ces cris nécessaires. Ce recueil prouve que la poésie est aussi une arme. Yvon Le Men n’est pas seul, ses amis l’entourent, le soutiennent, l’accompagnent dans le combat qui est le sien. Puisse son texte faire se lever tous ceux qui veulent dire non au mépris de l’homme que certains instaurent au nom de la loi.

nom d’un chien
loup
il n’y a plus rien

que des anonymes
des âmes animées
contre les noms
et les prénoms
de ceux qui demandent
à qui parler
à qui chanter
et non à faire chanter
ceux qui chantent
et enchantent

les saltimbanques
sans banque
sur qui compter
pour continuer
à conter
des contes
à ceux qui comptent
pour eux
sur eux
pour vivre sans compter
pas sans conter
des contes
à vivre debout
entre chien et loup

sous la lune
même dans la lune
un mot sur qui je peux compter
même quand elle n’est pas là

personne ne parle
personne ne m’a parlé

Extrait p.25-28

Bibliographie

• Sous le plafond des phrases, © Bruno Doucey, 2013

• En fin de droits, © Bruno Doucey, 2014

Internet

• Le collectif Fin de droits de quel droit

• Sur le site des éditions Bruno Doucey

• Pef dans Wikipedia

• Le Figaro : Yvon Le Men aux Étonnants Voyageurs

• Le droit inaliénable du poète en fin de droits dans la République des livres

Contribution de PPierre Kobel

Jean-Claude Pirotte | La roue du passé tourne fou

Jean-Claude Pirotte s'est éteint, ce 24 mai. Dans son tout dernier recueil, Gens sérieux s'abstenir, paru en Janvier 2014, au Castor Astral, il écrivait avec cet humour, qui jamais ne le quittait :

je décède à petit feu
et de jour en jour je cède
du terrain je me précède
parfois pour jouer le jeu

je deviens la mort qui court
à mes basques son discours
je le prononce moi-même
pour lui montrer que je l'aime

depuis mon enfance morte
on meurt en bonne santé
de la vie ou de l'aorte

au fond ce n'est pas pour rien
si l'on prend soin de sauter
dans le vieux fleuve à pieds joints

In Gens sérieux s'abstenir, © Le Castor Astral, 2014, p.15

Internet

• Jean-Claude Pirotte, ou l’art de la fugue, un article de Jacques Décréau dans La Pierre et le Sel

Contribution de Roselyne Fritel

Poème en regard | Musset en regard du Sac de Marianne de Jean-Louis Guitard

Le sac de Marianne est une pièce écrite par Jean-Louis Guitard, auteur de pièces de théâtre et aimable contributeur de La Pierre et le sel.

C'est au nom de la création que j'ai quelque chose à dire à quelqu'un affirmait, en mai 1987, le philosophe Gilles Deleuze, lors d'une conférence donnée à la Fondation Femis. Il ajoutait : un créateur, ce n'est pas un être qui travaille pour le plaisir. Un créateur ne fait que ce dont il a absolument besoin.

Ni l'auteur de la pièce ni le metteur en scène et acteur, Norbert Mouyal, ne feront mentir le philosophe. Le second, ayant lu la pièce, n'a eu de cesse de la monter et de la jouer en compagnie de la pétulante Jeannine Milange.

Sous nos yeux et presque dans nos jambes, dans ce minuscule petit théâtre Darius Milhaud du 19ème arrondissement de Paris, d'anciens amants se retrouvent par hasard trente ans plus tard et voient se ranimer leur passion comme leurs défauts. Face aux occasions manquées de leur vies, ils rêvent d'avoir suivi un autre chemin.

Il n'en va pas autrement chez Musset, dans Les Caprices de Marianne, prétextes à mille esquives entre Coelio et Marianne, malgré les efforts de l'ami et parent, Octave.

COELIO, rentrant. - Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s'abandonne à un amour sans espoir ! Malheur à celui qui se livre à une douce rêverie avant de savoir où sa chimère le mène et s'il peut être payé de retour ! Mollement couché dans une barque, il s'éloigne peu à peu de la rive, il aperçoit au loin des plaines enchantées, de vertes prairies et le mirage léger de son Eldorado. Les vents l'entraînent en silence et, quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but où il aspire que du rivage qu'il a quitté ; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas.

(…)

OCTAVE. - Si tu escaladais ses murs ?
COELIO. - Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je n'ai pu escalader.
OCTAVE. - Si tu lui écrivais ?
COELIO. - Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.
OCTAVE. - Si tu en aimais une autre ? Viens avec moi chez Rosalinde.
COELIO. - Le souffle de ma vie est à Marianne ; elle peut d'un mot de ses lèvres l'anéantir ou l'embraser. Vivre pour une autre me serait plus difficile que de mourir pour elle : ou je réussirai ou je me tuerai. Silence! la voici qui détourne la rue.

(…)

OCTAVE. - Coelio est le meilleur de mes amis ( Si je voulais vous faire envie, je vous dirais qu'il est beau comme le jour, jeune, noble, et je ne mentirais pas ; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est triste comme la mort, depuis le jour où il vous a vue.

MARIANNE. - Est-ce ma faute s'il est triste ?
OCTAVE. - Est-ce sa faute si vous êtes belle ? Il ne pense qu'à vous ; à toute heure il rôde autour de cette maison.
N'avez-vous jamais entendu chanter sous vos fenêtres ?
N'avez-vous jamais soulevé à minuit cette jalousie et ce rideau?
MARIANNE. - Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appartient à tout le monde.
OCTAVE. - Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne ne peut vous le dire. Quel âge avez-vous, Marianne ?
MARIANNE. - Voilà une jolie question ! et si je n'avais que dix-neuf ans, que voudriez-vous que j'en pense ?
OCTAVE. - Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être aimée, huit ou dix ans pour aimer vous-même, et le reste pour prier Dieu.

(…)

COELIO. - Pourquoi donc suis-je ainsi ? n'est-ce pas une vieille maxime, parmi les libertins, que toutes les femmes se ressemblent ? Pourquoi donc y a-t-il si peu d'amours qui se ressemblent ? En vérité, je ne saurais aimer cette femme comme toi, Octave, tu l'aimerais, ou comme j'en aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant que tout cela ?
Deux yeux bleus, deux lèvres vermeilles, une robe blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et empressé, ce qui t'attirerait, toi, comme l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et immobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste ? La réalité n'est qu'une ombre. Appelle imagination ou folie ce qui la divinise. Alors la folie est la beauté elle-même. Chaque homme marche enveloppé d'un réseau transparent qui le couvre de la tête aux pieds : il croit voir des bois et des fleuves, des visages divins, et l'universelle nature se teint sous ses regards des nuances infinies du tissu magique. Octave ! Octave ! viens à mon secours.

(…)

MARIANNE. - Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des femmes? voyez un peu ce qui m'arrive : il est décrété par le sort que Coelio m'aime, ou qu'il croit m'aimer, lequel Coelio le dit à ses amis, lesquels amis décrètent à leur tour que, sous peine de mort, je serai sa maîtresse. La jeunesse napolitaine daigne m'envoyer en votre personne un digne représentant chargé de me faire savoir que j'ai à aimer ledit seigneur Coelio d'ici à une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi ? N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit à point nommé, à l'heure convenue, à une pareille proposition ? Ne va-t-on pas la déchirer à belles dents, la montrer au doigt et faire de son nom le refrain d'une chanson à boire ?

Si elle refuse, au contraire, est-il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus froide qu'elle, et l'homme qui lui parle, qui ose l'arrêter en place publique son livre de messe à la main, n'a-t-il pas le droit de lui dire: vous êtes une rose du Bengale sans épines et sans parfum ?

La Marianne de la pièce n'avait que du pain sec dans son sac, qu'elle destinait aux poissons du bassin. Nous ne vous dirons pas – le saurons-nous jamais – ce qu'il advint des retrouvailles avec son ex-amant. À vous de tenter l'aventure au Théâtre Darius Milhaud.

Renseignements pratiques

• Théâtre Darius Milhaud
  80 allée Darius Milhaud
  75019 Paris
  Réservation 01 42 01 92 26 et www.theatredariusmilhaud.fr

• Tous les mardis à 21h15 jusqu'à la fin du mois de juin 2014

Bibliographie partielle

• Les caprices de Marianne d'Alphonse de Musset

Internet

• le site de Jean-Louis Guitard

• Jean-Louis Guitard sur La Pierre et le Sel

 Contribution de Roselyne Fritel

Actu-poème : des poèmes et des corps libres

À l'heure où un homme politique se fait le contempteur d'un livre pour la jeunesse qui n'a rien de scandaleux, ni dans son intention ni dans son objet. À l'heure où dans le seul but de racoler quelques voix supplémentaires, les politiques utilisent les médias sans aucune vergogne et pratiquent un prosélytisme moral du plus bas étage, participant ainsi à la dévalorisation grandissante de l'intelligence, nous opposons encore la parole poétique, aujourd'hui les voix de César Pavese et de Jean Sénac.

César Pavese

Rêve

Ton corps rit-il toujours sous la caresse pénétrante
de la main ou de l’air, retrouve-t-il dans l’air
d’autres corps quelquefois ? Il en resurgit tant
d’un frisson du sang, d’un néant. Le corps qui s’étendit
près de toi, te cherche lui aussi en ce néant.

C’était un jeu léger de penser qu’un jour
resurgirait la caresse de l’air, souvenir
jaillissant tout à coup du néant. Ton corps
s’éveillerait un matin, amoureux
de sa propre ferveur, dans l’aube déserte.
Un souvenir pénétrant te parcourrait
et un sourire pénétrant. Cette aube revient-elle ?

Cette fraîche caresse se serrerait
contre ton corps dans l’air et au cœur de ton sang,
et tu saurais alors que l’instant de ferveur
dans l’aube répondrait à un autre frisson,
frisson né du néant. Tu le saurais
comme en un jour lointain tu savais
qu’un corps s’étendait près de toi.
Tu dormais légère
sous un air rieur de corps fugitifs,
amoureuse d'un néant. Le pénétrant sourire
te parcourut figeant ton regard de stupeur.
Cette aube, n'est-elle plus revenue du néant ?

In La mort viendra et elle aura tes yeux, © Poésie/Gallimard, p.255

****

Jean Sénac

G…

Cette prise du corps non comme une bataille
Mais comme si la mer s'engouffrait dans l'entaille
Où l'âme scintillait de girelle et d'oursin.
Et ce rêve arrondi : mon poème ou ton sein ?
Je ne sais plus. Le verbe au remblai des bavards
Est ce silence aigu de la chair en son dard.
Les murs eux-mêmes sont ce livre où tu m'inventes
Tandis qu'entre nos bras mille planètes ventent.
Je t'aime et je voudrais que les mots soient précis
Comme ta peau à l'heure où l'univers dit oui.

                                                            14 juillet 1966

In Œuvres complètes, © Actes Sud, 1999, p.452

 Internet

• Un article du Monde

 

Contribution de PPierre Kobel

Actu-poème : Cavanna au regard de la poésie

Quel était le goût de Cavanna pour la poésie ? J'avoue ne pas le savoir. Mais la disparition de cet esprit libre, secoueur de cocotiers avec quelques autres et iconoclaste nécessaire contre les consensus mous et les bien-pensants me conduit au texte suivant de Abdellatif Laâbi.

Le fardeau du monde

Ce n'est pas une affaire d'épaules
ni de biceps
que le fardeau du monde
Ceux qui viennent à le porter
sont souvent les plus frêles
Eux aussi sont sujets à la peur
au doute
au découragement
et en arrivent parfois à maudire
l'Idée ou le Rêve splendides
qui les ont exposés
au feu de la géhenne
Mais s'ils plient
ils ne rompent pas
et quand par malheur fréquent
on les coupe et mutile
ces roseaux humains savent que leur corps lardés
par la traîtrise
deviendront autant de flûtes
que des bergers de l'éveil emboucheront
pour capter
et convoyer jusqu'aux étoiles
la symphonie de la résistance

In Tribulations d'un rêveur attitré, © La Différence

 

Contribution de PPierre Kobel

Un jour, un texte : Pasolini | Adulte ? Jamais

Alors que se termine, à la Cinémathèque, l'exposition Pasolini Roma qui met bien en exergue les différentes facettes de l’œuvre de Pasolini et les traits de sa personnalité qui la nourrirent, le texte ci-dessous rappellera combien la poésie tint une place fondamentale dans sa création.

Adulto ? Mai - mai, come l’esistenza
che non matura - resta sempre acerba,
di splendido giorno in splendido giorno
io non posso che restare fedele
alla stupenda monotonia del mistero.
Ecco perché, nella felicità,
non mi sono abbandonato - ecco
perché nell’ansia delle mie colpe
non ho mai toccato un rimorso vero.
Pari, sempre pari con l’inespresso,
all’origine di quello che io sono.

Adulte ? Jamais. Jamais : comme l’existence
Qui ne mûrit pas, reste toujours verte,
De jour splendide en jour splendide.
Je ne peux que rester fidèle
À la merveilleuse monotonie du mystère.
Voilà pourquoi, dans le bonheur,
Je ne me suis jamais abandonné. Voilà
Pourquoi dans l’angoisse de mes fautes
Je n’ai jamais atteint un remords véritable.
Égal, toujours égal à l’inexprimé,
À l’origine de ce que je suis.

In Pier Paolo Pasolini Adulte ? Jamais Choix de poèmes et présentation par René de Ceccatty - © Seuil, Points 3095, 2013, pp 256/257

 

Internet

• L'exposition Pasolini Roma à la Cinémathèque

 

Contribution de PPierre Kobel

Actu poème | La poésie contre les paroles fanatiques avec Marie-Claire Bancquart

J'écris seulement pour parler de la vie, de l'amour, de la mort, de la révolte. Ce n'est pas tout. Ce n'est pas rien non plus. Heurter l'impossible ; mettre de l'énergie en mots ; en donner peut-être à quelques hommes, même dans le dénuement.

Changer la vie, comme l'espéra un moment Rimbaud, avec la poésie, non, cela n'est plus espérable. Mais on peut, on doit écrire mots contre mots, poésie contre hymnes et paroles fanatiques, et contre discours promotionnels. Proclamer la continuation du quelque chose d'autre, qui est aussi dans l'homme. Dans une société policée, et plus encore dans une société fondée sur la consommation et le prêt-à-penser, le poète apparaîtra toujours comme un énergumène : au mieux comme un rêveur, au pire comme quelqu'un bon à exclure de la cité, fût-ce, comme chez Platon, après l'avoir couronné…

In Explorer l'incertain © L'Amourier 2010,pp.52/53

Contribution de Roselyne Fritel et PPierre Kobel

Actu-poème | Mandela, un homme meurt

Un homme meurt et l'on mesure ce que vivre veut dire.

Un homme est mort, venu d'un temps d'oppression et de nuit.

Henri Michaux

La lettre

Je vous écris d’un pays autrefois clair. Je vous écris du pays du manteau et de l’ombre. Nous vivons depuis des années, nous vivons sur la Tour du pavillon en berne. Oh! Été! Été empoisonné! Et depuis c’est toujours le même jour, le jour au souvenir incrusté…

Le poisson pêché pense à l’eau tant qu’il le peut. Tant qu’il le peut, n’est-ce pas naturel ? Au sommet d’une pente de montagne, on reçoit un coup de pique. C’est ensuite toute une vie qui change. Un instant enfonce la porte du Temple.

Nous nous consultons. Nous ne savons plus. Nous n’en savons pas plus l’un que l’autre. Celui-ci est affolé. Celui-là confondu. Tous sont désemparés. Le calme n’est plus. La sagesse ne dure pas le temps d’une inspiration. Dites-moi. Qui ayant reçu trois flèches dans la joue se présentera d’un air dégagé ?

La mort prit les uns. La prison, l’exil, la faim, la misère prirent les autres. De grands sabres de frisson nous ont tra­versés, l’abject et le sournois ensuite nous ont traversés.

Qui sur notre sol reçoit encore le baiser de la joie jus­qu’au fond du cœur?

L’union du moi et du vin est un poème. L’union du moi et de la femme est un poème. L’union du ciel et de la terre est un poème. Mais le poème que nous avons entendu a paralysé notre entendement.

Notre chant dans la peine trop grande n’a pu être pro­féré. L’art à la trace de jade s’arrête. Les nuages passent, les nuages aux contours de roches, les nuages aux contours des pêches, et nous, pareils à des nuages nous passons, bourrés des vaines puissances de la douleur.

On n’aime plus le jour. Il hurle. On n’aime plus la nuit, hantée de soucis. Mille voix pour s’enfoncer. Nulle voix pour s’appuyer. Notre peau se fatigue de notre pâle visage.

L’événement est grand. La nuit aussi est grande, mais que peut-elle ? Mille astres de la nuit n’éclairent pas un seul lit. Ceux qui savaient ne savent plus. Ils sautent avec le train, ils roulent avec la roue.

« Se garder soi dans le sien ? » Vous n’y songez pas ! La maison solitaire n’existe pas dans l’île aux perroquets. Dans la chute s’est montrée la scélératesse. Le pur n’est pas pur. Il montre son obstiné, son rancunier. Certains se manifes­tent dans les glapissements. D’autres se manifestent dans l’esquive. Mais la grandeur ne se manifeste pas.

L’ardeur en secret, l’adieu à la vérité, le silence de la dalle, le cri du poignardé, l’ensemble du repos glacé et des senti­ments qui brûlent a été notre ensemble, et la route du chien perplexe notre route.

Nous ne nous sommes pas reconnus dans le silence, nous ne nous sommes pas reconnus dans les hurlements, ni dans nos grottes, ni dans les gestes des étrangers. Autour de nous la campagne est indifférente et le ciel sans intentions.

Nous nous sommes regardés dans le miroir de la mort. Nous nous sommes regardés dans le miroir du sceau insulté, du sang qui coule, de l’élan décapité, dans le miroir charbonneux des avanies.

Nous sommes retournés aux sources glauques.

In Épreuves, exorcismes, © Gallimard

 Un homme est mort, venu de la prison où l'espoir s'est nourri.

Robert Desnos

Demain

 Âgé de cent mille ans, j’aurais encor la force
De t’attendre, ô demain pressenti par l’espoir.
Le temps, vieillard souffrant de multiples entorses,
Peut gémir : Le matin est neuf, neuf est le soir.

Mais depuis trop de mois nous vivons à la veille,
Nous veillons, nous gardons la lumière et le feu,
Nous parlons à voix basse et nous tendons l’oreille
À maint bruit vite éteint et perdu comme au jeu.

Or, du fond de la nuit, nous témoignons encore
De la splendeur du jour et de tous ses présents.
Si nous ne dormons pas c’est pour guetter l’aurore
Qui prouvera qu’enfin nous vivons au présent.

1942.

In État de veille, © Gallimard

Un homme est mort, qui s'est levé, qui a dit : Je suis là !

Walt Whitman

Pied sûr, cœur léger, j’attaque la piste ouverte,
Suis libre, en bonne santé, le monde est devant moi,
La longue piste brune s’étire où je veux qu’elle me conduise.

À partir d’aujourd’hui je n’attends plus la bonne fortune : la bonne fortune c’est moi !
J’ai fini de me plaindre, j’ai fini de tergiverser, j’ai fini d’avoir besoin de ceci ou cela,
Terminé le petit monde des récriminations, des biblio­thèques, des critiques chagrines,
Sans faiblesse ni grief, j’avance à découvert sur la piste.

Pour moi la terre me suffit,
Pourquoi voudrais-je les constellations moins éloignées ?
Elles sont où elles doivent être, j’en suis sûr,
Conviennent à ceux qui les habitent.

(Sur terre, donc ! épaules chargées du délicieux fardeau,
La vieille charge d’hommes et de femmes qui partout m’accompagnent,
Impensable, je le jure, pour moi, de m’en débarrasser,
Empli d’eux comme je suis et qui à mon tour les comble­rai !)

In Feuilles d'herbe, © Grasset, Les Cahiers Rouges, traduction Jacques Darras, p.187

Un homme est mort, et sa mémoire reste au cœur des nations.

Pierre Seghers

Septembre 1939

Au-delà des limites de la vie, il y a toujours une vie nouvelle
Dont les frontières sont inconnues.
Au-delà des jours sans souvenirs
Il y a toujours une condition d’un autre domaine
Il y a toujours un air plus vif, un ciel plus clair
Une aspiration immense dont tu ne te savais pas capable,

Une rupture

Elle engendre une naissance émerveillée.

In Comme une main qui se referme, © Bruno Doucey, p.19

Un homme meurt et l'on mesure ce que vivre veut dire.

 Contribution de PPierre Kobel

Actu-poème : présence de Camus

On célèbre le centenaire de la naissance d'Albert Camus. Si Camus n'écrivit pas de la poésie, excepté des poèmes de jeunesse, s'il opposa parfois la quête du poète au langage des hommes, il n'en eut pas moins un commerce durable avec la poésie et les poètes. On ne peut que recommander pour s'en convaincre, la lecture de sa correspondance avec René Char. L'écriture de Camus est chargée de poésie. Ainsi dans son théâtre, mais ici c'est à travers quelques extraits de Noces et de L'été que nous inciterons le lecteur à se (re)plonger dans une œuvre dont la force de conviction et les doutes mêlés expriment un humanisme nécessaire en ce temps de replis et de pessimisme mortifère. Sans doute Camus est-il mort trop jeune, mais sa parole est toujours vivante.

Bien pauvres sont ceux qui ont besoin de mythes. Ici les dieux servent de lits ou de repères dans la course des journées. Je décris et je dis : « Voici qui est rouge, qui est bleu, qui est vert. Ceci est la mer, la montagne, les fleurs. » Et qu’ai-je besoin de parler de Dionysos pour dire que j’aime écraser les boules de lentisques sous mon nez? Est-il même à Déméter ce vieil hymne à quoi plus tard je songerai sans contrainte : « Heureux celui des vivants sur la terre qui a vu ces choses. » Voir, et voir sur cette terre, comment oublier la leçon? Aux mystères d’Éleusis, il suffisait de contempler. Ici même, je sais que jamais je ne m’approcherai assez du monde. Il me faut être nu et puis plonger dans la mer, encore tout parfumé des essences de la terre, laver celles-ci dans celle-là, et nouer sur ma peau l’étreinte pour laquelle soupirent lèvres à lèvres depuis si longtemps la terre et la mer. Entré dans l’eau, c’est le saisissement, la montée d’une glu froide et opaque, puis le plongeon dans le bourdonnement des oreilles, le nez coulant et la bouche amère — la nage, les bras vernis d’eau sortis de la mer pour se dorer dans le soleil et rabattus dans une torsion de tous les muscles; la course de l’eau sur mon corps, cette possession tumultueuse de l’onde par mes jambes — et l’absence d’horizon. Sur le rivage, c’est la chute dans le sable, aban­donné au monde, rentré dans ma pesanteur de chair et d’os, abruti de soleil, avec, de loin en loin, un regard pour mes bras où les flaques de peau sèche découvrent, avec le glissement de l’eau, le duvet blond et la poussière de sel.

Je comprends ici ce qu’on appelle gloire : le droit d’aimer sans mesure. Il n’y a qu’un seul amour dans ce monde. Étreindre un corps de femme, c’est aussi retenir contre soi cette joie étrange qui descend du ciel vers la mer. Tout à l’heure, quand je me jetterai dans les absinthes pour me faire entrer leur parfum dans le corps, j’aurai conscience, contre tous les préjugés, d’accomplir une vérité qui est celle du soleil et sera aussi celle de ma mort. Dans un sens, c’est bien ma vie que je joue ici, une vie à goût de pierre chaude, pleine de soupirs de la mer et des cigales qui commencent à chanter mainte­nant. La brise est fraîche et le ciel bleu. J’aime cette vie avec abandon et veux en parler avec liberté : elle me donne l’orgueil de ma condition d’homme. Pourtant, on me l’a souvent dit : il n’y a pas de quoi être fier. Si, il y a de quoi : ce soleil, cette mer, mon cœur bondissant de jeunesse, mon corps au goût de sel et l'immense décor où la tendresse et la gloire se rencontrent dans le jaune et le bleu. C'est à conquérir cela qu'il me faut appliquer ma force et mes ressources. Tout ici me laisse intact, je n'abandonne rien de moi-même, je ne revêts aucun masque : il me suffit d'apprendre patiemment la difficile science de vivre qui vaut bien tout leur savoir-vivre.

In Noces, © Gallimard, folio, p.15 et suiv.

****

Ces courts instants où la journée bascule dans la nuit, faut-il qu’ils soient peuplés de signes et d’appels secrets pour qu’Alger en moi leur soit à ce point liée? Quand je suis quelque temps loin de ce pays, j’imagine ses crépuscules comme des promesses de bonheur. Sur les collines qui dominent la ville, il y a des chemins parmi les lentisques et les oliviers. Et c’est vers eux qu’alors mon cœur se retourne. J’y vois mon­ter des gerbes d’oiseaux noirs sur l’horizon vert. Dans le ciel, soudain vidé de son soleil, quelque chose se détend. Tout un petit peuple de nuages rouges s’étire jusqu’à se résorber dans l’air. Presque aussitôt après, la première étoile appa­raît qu’on voyait se former et se durcir dans l’épaisseur du ciel. Et puis, d’un coup, dévo­rante, la nuit. Soirs fugitifs d’Alger, qu’ont-ils donc d’inégalable pour délier tant de choses en moi? Cette douceur qu’ils me laissent aux lèvres, je n’ai pas le temps de m’en lasser qu’elle dis­paraît déjà dans la nuit. Est-ce le secret de sa persistance? La tendresse de ce pays est boule­versante et furtive. Mais dans l’instant où elle est là, le cœur du moins s’y abandonne tout entier. À la plage Padovani, le dancing est ouvert tous les jours. Et dans cette immense boîte rectangulaire ouverte sur la mer dans toute sa longueur, la jeunesse pauvre du quartier danse jusqu’au soir. Souvent, j’attendais là une minute singulière. Pendant la journée, la salle est pro­tégée par des auvents de bois inclinés. Quand le soleil a disparu, on les relève. Alors, la salle s’emplit d’une étrange lumière verte, née du double coquillage du ciel et de la mer. Quand on est assis loin des fenêtres, on voit seulement le ciel et, en ombres chinoises, les visages des danseurs qui passent à tour de rôle. Quelque­fois, c’est une valse qu’on joue et, sur le fond vert, les profils noirs tournent alors avec obsti­nation, comme ces silhouettes découpées qu’on fixe sur le plateau d’un phonographe. La nuit vient vite ensuite et, avec elle, les lumières. Mais je ne saurais dire ce que je trouve de transpor­tant et de secret à cet instant subtil. Je me sou­viens du moins d’une grande fille magnifique qui avait dansé tout l’après-midi. Elle portait un collier de jasmin sur sa robe bleue collante, que la sueur mouillait depuis les reins jusqu’aux jambes. Elle riait en dansant et renversait la tête. Quand elle passait près des tables, elle lais­sait après elle une odeur mêlée de fleurs et de chair. Le soir venu, je ne voyais plus son corps collé contre son danseur, mais sur le ciel tour­naient les taches alternées du jasmin blanc et des cheveux noirs, et quand elle rejetait en arrière sa gorge gonflée, j’entendais son rire et voyais le profil de son danseur se pencher sou­dain. L’idée que je me fais de l’innocence, c’est à des soirs semblables que je la dois. Et ces êtres chargés de violence, j’apprends à ne plus les séparer du ciel où leurs désirs tournoient.

In Noces, © Gallimard, folio, p.39 et suiv.

****

On ne peut pas savoir ce qu’est la pierre sans venir à Oran.Dans cette ville poussiéreuse entre toutes, le caillou est roi. On l’aime tant que les commerçants l’exposent dans leurs vitrines pour maintenir, des papiers, ou encore pour la seule montre. On en fait des tas le long des rues, sans doute pour le plaisir des yeux, puisque, un an après, le tas est toujours là. Ce qui, ailleurs, tire sa poésie du végétal, prend ici un visage de pierre. On a soigneusement recouvert de pous­sière la centaine d’arbres qu’on peut rencon­trer dans la ville commerçante. Ce sont des végétaux pétrifiés qui laissent tomber de leurs branches une odeur âcre et poussiéreuse.. À Alger, les cimetières arabes ont la douceur que l’on sait. À Oran, au-dessus du ravin Ras-el-Aïn, face à la mer cette fois, ce sont, plaqués contre le ciel bleu, des champs de cailloux crayeux et friables ou le soleil allume d’aveuglants incendies. Au milieu de ces ossements de la terre, un géranium pourpre, de loin en loin, donne sa vie et son sang frais au paysage. La ville entière s’est figée dans une gangue pierreuse. Vue des Planteurs, l’épaisseur des falaises qui l’enserrent est telle que le paysage devient irréel à force d’être miné­ral. L’homme en est proscrit. Tant de beauté pesante semblevenir d’un autre monde.

Si l’on peut définir le désert un lieu sans âme où le ciel est seul roi, alors Oran attend ses pro­phètes. Tout autour et au-dessus de la ville, la nature brutale de l’Afrique est en effet parée de ses brûlants prestiges. Elle fait éclater le décor malencontreux dont on la couvre, elle pousse ses cris violents entre chaque maison et au-dessus de tous les toits. Si l’on monte sur une des routes, au flanc de la montagne de Santa-Cruz, ce qui apparaît d’abord, ce sont les cubes dispersés et coloriés d’Oran. Mais un peu plus haut, et déjà les falaises déchiquetées qui entourent le plateau s’accroupissent dans la mer comme des bêtes rouges. Un peu plus haut encore, et de grands tourbillons de soleil et de vent recouvrent, aèrent et confondent la ville débraillée, dispersée sans ordre aux quatre coins d’un paysage rocheux. Ce qui s’oppose ici, c’est la magnifique anarchie humaine et la perma­nence d’une mer toujours égale. Cela suffit pour que monte vers la route à flanc de coteau une bouleversante odeur de vie.

In L'été, © Gallimard, folio, p.86 et suiv.

****

J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fastueuse, puis j'ai perdu la mer, tous les luxes alors m’ont paru gris, la misère intolérable. Depuis, j’attends. J’attends les navires du retour, la maison des eaux, le jour limpide. Je patiente, je suis poli de toutes mes forces. On me voit passer dans de belles rues savantes, j’admire les paysages, j’applaudis comme tout le monde, je donne la main, ce n’est pas moi qui parle. On me loue, je rêve un peu, on m’offense, je m’étonne à peine. Puis j’oublie et souris à qui m’outrage, ou je salue trop courtoisement celui que j’aime. Que faire si je n’ai de mémoire que pour une seule image? On me somme enfin de dire qui je suis. « Rien encore, rien encore… »

C’est aux enterrements que je me surpasse. J’ex­celle vraiment. Je marche d’un pas lent dans des banlieues fleuries de ferrailles, j’emprunte de larges allées, plantées d’arbres de ciment, et qui conduisent à des trous de terre froide. Là, sous le pansement à peine rougi du ciel, je regarde de hardis compagnons inhumer mes amis par trois mètres de fond. La fleur qu’une main glaiseuse me tend alors, si je la jette, elle ne manque jamais la fosse. J'ai la piété précise, l'émotion exacte, la nuque convenablement inclinée. On admire que mes paroles soient justes. Mais je n'ai pas de mérite : j'attends.

J'attends longtemps. Parfois, je trébuche, je perds la main, la réussite me fuit. Qu'importe, je suis seul alors. Je me réveille ainsi, dans la nuit, et, à demi endormi, je crois entendre un bruit de vagues, la respiration des eaux. Réveillé tout à fait, je reconnais le vent dans les feuillages et la rumeur malheureuse de la ville déserte. Ensuite, je n'ai pas trop de tout mon art pour cacher ma détresse ou l'habiller à la mode.

D'autres fois, au contraire, je suis aidé. À New York, certains jours, perdu au fond de ces puits de pierre et d'acier où errent des millions d'hommes, je courais de l'un à l'autre, sans en voir la fin, épuisé, jusqu'à ce que je ne fusse plus soutenu que par la masse humaine qui cherchait son issue. J'étouffais alors, ma panique allait crier. Mais, chaque fois, un appel lointain de remorqueur venait me rappeler que cette ville, citerne sèche, était une île, et qu'à la pointe de la Battery l'eau de mon baptême m'attendait, noire et pourrie, couverte de lièges creux.

Ainsi, moi qui ne possède rien, qui ai donné ma fortune, qui campe auprès de toutes mes mai­sons, je suis pourtant comblé quand je le veux, j'appareille à toute heure, le désespoir m'ignore. Point de patrie pour le désespéré et moi, je sais que la mer me précède et me suit, j'ai une folie toute prête. Ceux qui s'aiment et qui sont séparés peuvent vivre dans la douleur, mais ce n'est pas le désespoir : ils savent que l'amour existe. Voilà pourquoi je souffre, les yeux secs, de l'exil. J'at­tends encore. Un jour vient, enfin…

In L'été, La mer au plus près, © Gallimard, folio, p.169 et suiv. 

Bibliographie partielle

• Albert Camus, Noces suivi de L'été, © Gallimard, folio n°16, 1959

• Dictionnaire Albert Camussous la direction de Jeanyves Guérin, © Robert Laffont, Bouquins, 2009

• Albert Camus, Cahier de l'Herne 103, 2013

Internet

• Wikipedia

• Un site est entièrement consacré à Albert Camus, le webcamus

 

Contribution de PPierre Kobel

Actu-poème : des poèmes face à la violence

En République démocratique du Congo, les guerres incessantes font, comme à l'habitude, des victimes innocentes dans la population civile. Le viol est une arme de terreur, utilisée de façon concertée par toutes les factions qui se combattent. Depuis 15 ans le docteur Denis Mukwege opère des femmes, des jeunes filles et des fillettes détruites dans leur corps et leur esprit par les hommes. Il témoigne de ce qu'il voit et dénonce les causes de ces actes, s'exposant à la vindicte des barons mercenaires, des politiques et des potentats qu'il accuse. La poésie peut-elle quelque chose contre cette violence inhumaine et dégradante ? J'espère que les textes suivants seront une goutte d'eau qui s'ajoutera à d'autres réactions et finiront par éveiller suffisamment les consciences quand les médias ne sont qu'une lessiveuse sans mémoire.

Maria-Mercè Marçal

Comme si un requin tranchait ma main
et aussitôt la crachait sur la plage,
qu'elle agitait ses doigts sous la commande
de quelque force hors de ma volonté
et n'obéissait plus à mon cerveau
- telle la tête d'un coq décapité
qui ouvre et clôt le bec, et le corps fuit,
épouvanté, lointain et sans retour -,
je contemplais ce petit bout de moi
à tout jamais devenu étranger,
mais, à jamais, gravé, à cœur, à sang,
dans le désir cicatrisé, dans l'ombre.

In Trois fois rebelle, © Bruno Doucey, 2013, p.49

****

Grégoire-Roger Bokeme Sha ne Molobay

Souviens-toi que pour m'avoir imposé
un soir dans la rue une étreinte
tous les garçons du village
tournent le dos à mon passage

souviens-toi que le douloureux contact
de ton corps a réduit en poussière
ces pétales à peine éclos

Homme
Souviens-toi que pour m'avoir arraché
un soir au clair de lune ma fleur virginale
toutes mes compagnes
m'évitent à la campagne

Souviens-toi d'avoir versé
mes larmes
mon sang

Souviens-toi qu'un homme
souffrira un jour.

Kikwit, le 19 mars 1973

In Marc Rombaut, la poésie négro-africaine d'expression française, © Seghers, 1976, p.177

****

Jean-François Sené

                la mémoire
             est une chienne
                  aux crocs
                    ancrés
        dans la soie des rêves

                   elle rôde
       dans la nuit des chambres

         se glisse sous les draps
           geignant gémissant
            comme en gésine

                        et
         enfante des monstres
            dans le sommeil
                de la raison

In Pyro n°13, © Le Grand Incendie, décembre 2007, p.44

Internet

• Un reportage de France 24

• Un article du Monde consacré au docteur Mukwege

 

Contribution de PPierre Kobel

Actu-poème | Des poèmes contre des insultes

Quand des enfants font les singes devant une femme, fut-elle ministre, ils ne sont que les petits clones sans mémoire de parents qui se veulent bien-pensants et ne sont que les bâtards d'une foi avilissante, les tenants d'une morale qui rabaisse leur humanité, les prosélytes d'un ordre lâche et frileux. À cela, la poésie répond en allant du singulier à l'universel ainsi que le voulurent les poètes de la Négritude et bien d'autres avec eux.

Pour répondre aux insultes que subit Christiane Taubira à Angers, à la fin du mois d'octobre, nous vous proposons cette suite de textes.

Claude Vigée

Chanson de l'oiseleur

Sauvage oiseleur, chante et ris,
tu bois le sang du paradis.

Tes faucons chassent la perdrix,
le geai, la grive et le courlis -
Cruel oiseleur, chante et ris,
de chair d'anges tu les nourris,

Subtil oiseleur, chante et ris,
comme un voleur tu m'as surpris ;
sombre oiseleur, va-t-en d'ici
tu veux le cœur et l'âme aussi.

Va-t-en d'ici, sombre oiseleur,
avec tes faucons de malheur.

Ils ont saigné grèbe et courlis,
surpris les merles sur les nids :
ils m'ont ravi mon clair souci,
saigné le cœur et l'âme aussi.

Va-t-en d'ici, bel oiseleur,
je reste seul dans ma douleur.

In L'homme naît grâce au cri, © Seuil, Points, 2013, p.105

****

Aimé Césaire

version venin

les combinaisons les plus variées nous ramènent toujours
à la version d'un venin de feu ou même
à la vermine des métaux
l'avenir étant toujours scellé aux armes de la rouille
et du cachet des cendres
le décompte des décombres n'est jamais terminé.

In La Poésie – Moi, laminaire…, Seuil, 2006, p.441

****

Léopold Sédar Senghor

Oubli

J'ai oublié la mécanique des thèmes,
Les catéchismes récités durant quinze ans.
J'ai oublié l'huile rance d'hier.

La mer des prés m'attend.
La mer verte et son odeur de rosée,
La mer fleurant des baisers d'enfant.
Et m'appelle
Le plongeon dans l'herbe
Rejaillissant en rires sonores.

Mon corps
Où s'ouvrent des bouches neuves
Filtre les courants des fraîcheurs,
Des sons, des couleurs, des senteurs,
Toutes les voluptés païennes
Loin de la rancœur des livres d'hier.

In Œuvre poétique, Poèmes perdus, © Seuil, Points, 1990, p.353

****

André Laude

Je suis ce sang
qui souvent se love
en véhémences colorées
je suis ce sang
qui bouleverse
les plans d'états-majors
bouscule les lampes
se faufile dans les veines
des prisonniers
et murmure l'espoir
je suis ce sang
sans âge sans répit
tournoyant dans les soleils
et les lunes
des paroles urgentes
je suis ce sang
en forme de poignard
en forme d'éclat d'aube
en forme de chanson
qu'on ramasse dans les rues
comme un témoignage
d'un bonheur perdu
d'une félicité possible
je suis ce sang
qui n'arrive jamais
en retard
au rendez-vous
femme bourreau merveille
ombre

je suis ce sang
qui cogne à la vitre
et demande asile
qui supplie une chair
au coin de la rue
je suis ce sang
qui fracasse les chaînes
qui enfouit
le miel
dans les blessures
je suis ce sang
en forme de revendication
en forme de couteau
en forme
d'azur et de neige pure
je suis ce sang
qui inlassablement
tinte dans les ruelles
du sommeil
pour réveiller ceux qui font
la sieste des consciences
je suis ce sang
la branche fleurie
qui relie
l'oiseau à l'espace

In Œuvre poétique, Riverains de la douleur, © La Différence, 2008, p.451

****

Francis Bebey, romancier, poète et musicien, né le 15 juillet 1929 à Douala au Cameroun, mort à Paris en 1999.

Un jour tu apprendras

                                    à Marcel Bebey-Eyidi

Un jour, tu apprendras
Que tu as la peau noire, et les dents blanches,
Et des mains à la paume blanche,
Et la langue rose
Et les cheveux aussi crépus
Que la forêt vierge.
Ne dis rien.
Mais si jamais tu apprends
Que tu as du sang rouge dans les veines,
Alors, éclate de rire,
Frappe tes mains l'une contre l'autre,
Montre-toi fou de joie
À cette nouvelle inattendue.
Puis cet instant de gaieté à peine passé
Prends ton air sérieux
Et demande autour de toi :
Du sang rouge dans mes veines,
Cela vous suffit-il pour vous faire croire
Que je suis un homme ?
La chèvre de mon père,
Elle aussi, a du sang rouge dans les veines.

Et puis, dis-leur que tu t'en moques.

Car tu sais, ils n'ont rien compris
À la farce créatrice qui donna
Du sang rouge à l'animal et à l'homme,
Mais oublia totalement de donner
Une tête d'homme à la chèvre de ton père.

Vis et travaille
Alors, tu seras un homme.*

In Poètes d'Afrique et des Antilles, Anthologie de Hamidou Dia, © Éditions de La Table Ronde, 2002, pp.276/277

* Extrait d'Anthologie de la poésie camerounaise d'expression française, Paul Dakeyo.

Contribution de PPierre Kobel

Actu-Poème | Rainer Maria Rilke | La Nuit de Georges Braque

La remarquable rétrospective de Georges Braque (1882-1963), qui se tient actuellement à Paris, au Grand Palais, nous propose 250 de ses œuvres, allant de la période fauve, 1905-19007, en passant par le cubisme et les papiers collés jusqu'aux grands oiseaux de sa fin de vie.

Il se dégage, de ce qui fut la quête de toute une vie, un profond sentiment d'intégrité et d'inventivité renouvelée.

Féru de musique et de poésie, Braque fut un grand ami de Pierre Reverdy et d'Apollinaire avant de devenir celui de Picasso.

Entre 1962 et 1963 paraîtront, illustrés par lui, Si je mourais là-bas d'Apollinaire, L'ordre des oiseaux de Saint-John Perse et Lettera amorosa de René Char.

Stanislas Fumet, essayiste, poète, éditeur et critique d'art de sa génération écrivait dans le petit livre illustré, consacré à Braque, par les éditions Braun & Cie, dans la Collection des Maîtres : « La poétique commence où la la peinture produit l'objet. Mais si le style, c'est l'homme, Braque a son style, d'un haut lyrisme, qui rend étroite la nature, froide la géométrie. Il porte en lui de la grandeur, qui s'exprime par ces verticales sur lesquelles s'articulent ces vastes compositions. Il porte en lui de l'humilité, qui apparaît dans sa honte des effets, toujours à répudier pour lui comme des mensonges. »

Le tableau choisi en est un exemple. Il date de 1951 et provient d'une collection privée. Il s'impose par sa taille, – 162 x 73 centimètres –, et l'attitude altière et mystérieuse du personnage figurant La nuit.

C'est également de l'intime dont parle le poème de Rainer Maria Rilke (1875-1926) dans les extraits ci-joints, tirés du Livre de la Vie Monastique, dans une traduction de Jacques Legrand.

J’aime les heures sombres de mon être
où s’approfondissent mes sens;
j’ai trouvé en elles, comme en de vieilles lettres,
mon quotidien déjà vécu,
vaste et surmonté, comme une légende.
Elles m’apprennent que je possède
l’espace suffisant pour une vie seconde
et large et hors du temps.

Et parfois je suis comme l’arbre
qui, mûr et bruissant, accomplit sur la tombe
le rêve que l’enfant d’autrefois
(que ses chaudes racines enserrent)
perdit dans les tristesses et les chants.

****

Qu’un jour, un seul, se fasse le silence.
Que le fortuit et l’imprécis
se taisent, et les rires d’autrui,
que le bruissement de mes sens
ne m’empêche plus de vieillir...

Je pourrais alors en pensée multiforme
te penser jusques à tes bords,
te posséder (serait-ce le temps d’un sourire),
à toute existence t’offrir
comme un remerciement.

****

Ma vie n’est pas cette heure abrupte
vers quoi tu me vois me hâter.
Je suis arbre devant mon décor,
ne suis que l’une de mes bouches,
celle qui se clôt la première.

Je suis la pause entre deux notes
qui s’harmonisent mal :
la note de la mort veut monter à l’aigu.

Mais dans la nuit de l’intervalle
toutes deux frémissantes
s’accordent.
Et le chant reste beau. 

Rainer Maria Rilke in Œuvres 2 Poésie, © Seuil, 1972, pp.91-94

Internet

• L'exposition Braque sur le site de la RMN

 

Contribution de Roselyne Fritel

Actu-poème | Fatima Qandil | Si tu gardes le silence, maintenant

En regard de l'actualité de ce qui se passe en Syrie, ce poème de l'égyptienne Fatima Quandil qui fait partie du choix effectué en 2012 par Maram al-Masri pour son anthologie de Femmes poètes du monde arabe.

Si tu gardes le silence, maintenant

« Mon dieu, souviens-toi, ils tuent comme s’ils tiraient avec les doigts un cheveu collé dans le plat. »

1. La mort, c’est une opération esthétique sans anesthésie sur le visage de la vie.

2. I1 n’y a rien qui s’appelle mémoire. On place des jours passés dans un frigidaire. Et, de temps en temps, on les en fait sortir pour les contempler pendant qu’ils se mettent à fondre et dégorgent de l’eau. Habituellement, j’appelle ça des larmes.

3. Ils meurent à chaque instant. Ils naissent à chaque instant. Et moi, je ne me rappelle plus où j’ai mis l’ancien portemanteau où j’ai pendu les instants de ma vie.

4. Personne ne peut me convaincre que ceux qui sont tués vont descendre sous terre ou que leur âme va monter au ciel. Ces gens-là, précisément, ils vont te suivre tandis que tu es calme et souriant ; et il y aura beaucoup de bruits autour de toi faits exprès pour couvrir le son des flashes.

5. La vie paraît maintenant une éponge qui aspire le sang. Seuls les idiots vont l’attraper, l’essorer et se noyer dans le sang. Non, l’idiot et le criminel aussi. Ils ne supportaient pas de la voir se transformer en corail.

6. I1 meurt. On lui fait une tombe sur Facebook. Dix mille signatures, dix mille slogans silencieux pareils à ses cris que les murs de la geôle ont enfermés.

7. Si tu gardes le silence maintenant, c’est comme si tu arrachais à un cadavre l’œil de son orbite et que tu essayais de me faire croire que sa tête est soudainement devenue le squelette d’un crâne.

In Maram al-Masri, Femmes poètes du monde arabe, © Le Temps des Cerises, 2012, p.151

 

QANDIL, Fatma

(Le Caire, Égypte, 1958). Fatma Qandil écrit en dialecte égyptien et en arabe classique. Outre une pièce de théâtre en dialecte (La Deuxième nuit après la millième) et un livre d’essais, elle a également publié plusieurs recueils de poésie depuis le premier paru en 1984 (Pour que l’on puisse vivre).

Notice parue sur le site de la librairie Compagnie

 

Contribution de PPierre Kobel

Voix vives en Méditerranée | Chronique de festivaliers

Le Festival des Voix Vives de Méditerranée en Méditerranée s'est déroulé pour la quatrième année consécutive dans la ville de Sète, du 19 au 27 juillet 2013.

Pierre Kobel et Roselyne Fritel y assistaient pour la troisième fois, ils se font, ici, un plaisir de vous relater certains des temps forts partagés par l'un ou l'autre ou les deux.

Nous sommes lundi 22 juillet 2013, et tout juste débarqués en milieu d'après-midi, la chaleur est au rendez-vous. Une brise de mer soulève pourtant le vélum, tendu au-dessus des chaises longues blanches, dressées en pleine Grande Rue Haute.

Françoise Ascal est interrogée à propos de son recueil, Lignées, illustré par Gérard Titus-Carmel, paru aux Éditions Æncrages, en avril 2012. Gérard Meudal, selon son habitude, a lu l’œuvre dont il va parler et ses questions sont documentées et pertinentes comme seront directes et profondes les réponses du poète.

• Lui : « Votre poésie est élémentaire, sans vous vexer. »

• Elle : « J'en suis très touchée, car « élémentaire » renvoie aux éléments, ce qui me comble, moi qui suis si bachelardienne. Je viens d'un silence, celui d'un univers sans paroles, tout mon travail est un arrachement à ce silence ancestral. Écrire c'est fait pour respirer, mais sans devenir amnésique et dans une volonté de loyauté vis-à-vis des générations précédentes et un désir de rendre la poésie lisible, sans élitisme, sans partir dans une écriture, qui se sépare du lieu commun à vivre ensemble. »

Une heure plus tard, dans la cour privée de la rue de La Place du Génie, c'est Marie-Claire Bancquart, qui répond à son tour aux questions de Catherine Pont-Humbert.

Sète étant bâtie sur des collines, il faut courir d'un lieu à l'autre, selon ses choix, trouver un siège à l'ombre si possible, s'asseoir et ouvrir son cahier de notes et prendre l'échange au vol. Cette démarche aiguise l'intérêt et la passion, tout au long des journées. La qualité des intervenants comble, dans l'instant.

• C.Pont-Humbert : « Les lieux ont-ils une incidence sur votre écriture ? »

• M-C Bancquart : « Oui, surtout chez moi, qui vois des choses que d'autres ne voient pas. Les faucons sur Notre Dame, les abeilles sur les toits de l'Opéra. J'aime Paris, ses laideurs, ses splendeurs. La vision des ex-égouts de Louis XIV dans le 19^e, les dessous des ponts de la Seine avec leurs scolopendres qui pendent. Le Paris clandestin, les restes de cimetières protestants dans le 6^e, un reste de fortifications de Paris dans un garage de voiture. J'ai écrit un Essai sur les tours, en terminant sur la tour Saint Jacques, construite par un magicien, en quête de la pierre philosophale, Nicolas Flamel.

Marie-Claire Bancquart, que nous retrouverons à d'autres reprises durant la semaine avec Alain son mari, à la présence attentionnée et complice, fait partie des invités d'honneur de cette année. Avec une élégance et un respect du public, elle aura soin de lire des parts différentes de son œuvre remarquable à chacune de ses interventions.

 

Le mardi 23 à midi, lecture apéritive Grande Rue Haute.

Bruno Doucey y a convié un poète grec Tassos Galatis, né dans les îles ioniques, professeur de grec ancien et moderne, qui a enseigné en Égypte et en Grèce, et un autre poète croate Sladan Lipovec, Européen dans l'âme, rédacteur en chef de la Revue Collège, accompagnés par un musicien marocain, Mohammed Zeftari, qui improvise sur son luth.

Mélange des voix poétiques et musicales, brassage des cultures, toutes générations confondues, éphémère fraternité.

Enfin, les Grecs, présents dans le public, se mettent à danser sur un sirtaki, né sous les doigts du musicien marocain. (photos)

À 15 h, rencontre italienne très originale, rue des Trois Journées. Carlo Bordini un monsieur grisonnant à l'apparence sévère d'ancien professeur d'histoire, qui se révèle débordant d'un humour sarcastique, tandis que Claudio Pozzani son compatriote, plus jeune, possède, outre le fait d'écrire avec esprit de la poésie, un talent de performeur et un coffre aux sonorités infinies, dont il donnera un échantillon mémorable en répétant le mot ombra en écho.

Interrogé sur la place du poète dans la cité moderne qu'est Rome, Carlo Bordini répond sans piper : « Moi, c'est très simple, je vis au 3^e étage et c'est ma place. » Claudio Pozzani renchérit  : « Moi je suis au 1^er mais à Bologne, lui est au 3^e étage, mais à Rome ! »

Reprise également pour l'un d'entre nous, dès 15h sur la Place du Pouffre, sur le thème : « être éditeur de poésie », une séquence animée avec chaleur et compétence par Michel Baglin. Il reçoit conjointement ce jour-là Alain Gorius pour les éditions Al Manar et Bruno Doucey pour les éditions qui portent son nom. Ambiance enjouée avec deux partenaires importants de ce festival puisque Alain Gorius édite à cette occasion cinq des poètes invités et Bruno Doucey édite l'Anthologie de l'année qui regroupe des textes de l'ensemble des poètes. Ils sont deux exemples emblématiques de ce que la poésie a de vivant et d'une volonté affirmée qu'elle retrouve un public. Si leurs choix éditoriaux ne sont pas les mêmes, certains de leurs auteurs sont communs aux deux.

De 17 à 18h, c'est une rencontre avec Yves Namur, poète belge né à Namur, reçu Grande Rue Haute, par Gérard Meudal. Avec charme et humour, le poète distille les aspects de son écriture et les rapports qu'il entretient avec elle. Yves Namur a été un poète trop précoce selon ses dires. Il a eu la chance d'être mis en contact par son instituteur, dès l'âge de 9 ans, avec des peintres et des écrivains comme Soulages et Claude Seignolle. Poète, fondateur et responsable des éditions Le Taillis Pré, Yves Namur exerce également, à plein temps, une carrière de médecin. Sous le dehors d'une affabilité sympathique et tout en laissant deviner le bon vivant qu'il sait être, il laisse percevoir les interrogations, les fragilités qui nourrissent une œuvre de profonde réflexion en recherche de l'envers du miroir.

Il évoque aussi un livre un peu particulier, paru chez PHI, La petite cuisine bleue. J'aime emprunter un chemin de traverse, dit-il, je suis gourmand et gourmet, j'aime le vin, la cuisine.J'ai fait partie d'une académie de cuisine, qui n'existe plus, qui invitait des membres intéressés par les arts à goûter des mets choisis et à écrire dessus. J'ai mangé tous les plats à propos desquels j'ai écrit ! »

La journée de poésie se terminera sur les quais à écouter Bruno Doucey et la poète albanaise Luljeta Lleshanaku lire leurs textes dans l'accompagnement inventif et sensible du violon de Delphine Chomel.

On n'écrira jamais assez combien la présence des musiciens qui interviennent durant les diverses séquences du festival est un apport positif. Ponctuant les lectures par des intermèdes qui sont autant de respirations, accompagnant les poètes par des improvisations légères et attentives, ils donnent une couleur chaleureuse et nuancée aux mots.

 

Mercredi 24, dix heures du matin, c'est la chance de partir durant trois heures, « toutes voiles dehors », en mer, à bord du voilier Le laisse dire, où une belle inconnue, colombienne, Angela García, doit dire ses poèmes au large, devant un petit groupe de passionnés de mer et de poésie.

Certes, il fait un soleil de plomb une fois les voiles affalées et le bateau encalminé au large, mais s'il faut mourir autant que ce soit en poésie !

D'ailleurs, la voix d'Angela, ardente et engagée, subjugue son public. Son accompagnatrice, comédienne, reprend en français ce qu'elle a dit en espagnol. Il s'ensuit un échange intense et chaleureux.

Pendant ce temps, Jeanine Gdalia présente une lecture qui réunit Tassos Galatis et Marie-Claire Bancquart avec l'accompagnement musical de Héloïse Dautry à la harpe. Réunion propice quand on connaît l'attachement de Marie-Claire Bancquart à la culture grecque classique et à entendre la place centrale qu'elle occupe dans les textes de Tassos Galatis qui sait tresser subtilement des liens entre elle et la contemporanéité.

À 15 h sur la scène de la Placette (on retiendra cette appellation plutôt que celle de place du Pouffre, ainsi nommée du fait de la présence d'une difforme statue de poulpe. Nous nous souvenons encore de l'indignation réelle et goguenarde de Yves Rouquette, en 2012, quand il dénonçait cette nouvelle identité de la Placette où il est né et qui restera Placette pour tous les Sétois attachés à leur ville), Michel Baglin invite Christophe Corp, directeur de la revue Souffles à présenter le dernier numéro D'un souffle à l'autre en complicité de la publication de l'ouvrage que Kenza Sefrioui a consacré à l'histoire de la revue Souffles fondée par Abdellatif Lâabi et parue au Maroc de 1966 à 1973. Par cette association des deux revues, Christophe Corp exprime un devoir de mémoire pour une parole insoumise des deux côtés de la Méditerranée et veut affirmer un engagement politique de l'écriture. Il a demandé que soit présents d'une part le maire de Grabels qui vient dire son souci d'engager une action pour préserver la Tuilerie de Massane où vécurent durant des décennies le merveilleux Joseph Delteil et son épouse Caroline Dudley, d'autre part le père de Catherine Boudet, jeune femme assignée à résidence pour ses écrits dénonciateurs, sur l'île Maurice, par un régime qui n'a de démocratique que le nom. La comédienne Catherine Jarrett lit un de ses textes.

Reprise entre 16h et 17h , Un poète et son traducteur, avec Aurélia Lassaque interrogée par Kolja Micevic. Venue à la langue occitane sous l'égide de son père, elle a la particularité, d'écrire simultanément, sur deux feuilles de papier, placées côte à côte, en français et en occitan, sans pouvoir dire ensuite quelle langue est l'original . Non qu'elle se traduise simultanément, mais parce qu'elle écrit simultanément dans l'une et l'autre langue.

• Oc dit-elle, c'est oui en occitan, l'occitan est la langue qui dit oui !

À 18 h, le même jour, tout en haut de la ville sur le parvis du lycée Paul Valéry, rencontre avec deux autres inconnus, une Française, Bernadette Engel- Roux et Issa Makhlouf, poète libanais, pour une lecture en écho. L'un rebondissant de façon impromptue sur la lecture de l'autre.

Sortant de la prestation avec Aurélia Lassaque en courant, et vu les lieux haut perchés où nous nous rendons dans la foulée, nous arrivons en retard ; l'heure suivante en est très écourtée, mais la bonté du regard, la sensibilité et l'ouverture d'esprit d'Issa sont flagrantes, tandis que les nuances de l'écriture de Bernadette, et l'émotion qui s'en dégage vont droit au cœur malgré ses difficultés à jouer le jeu des échanges aussi spontanément que son partenaire.

Surprise et cerise sur le gâteau, en fin de lecture, Roula Safar, mezzo-soprano et musicienne, présente dans l'assistance, avec sa fille, chanteuse, et son fils, qui accepte de l'accompagner au tambourin, improvisent un récital de chants et guitare sur ce parvis de lycée.

Jeudi 25, à 11h, rendez-vous, à l'occasion d'un apéritif musical, avec Bernadette Engel-Roux – afin d'en savoir davantage –, Georges Drano, poète, qui la présente et le guitariste de flamenco, Salvador Paterna.

Bernadette, dont on voudrait qu'une émotion inutile ne vienne pas amoindrir les qualités de son écriture, lit de nombreux autres textes, tous de qualité et d'une poésie au demeurant très belle, que nous avons le projet de présenter sur La Pierre et le Sel. Écriture, dont elle dit : « je suis du côté de ceux qui acquiescent tout en n'ignorant rien de la douleur du monde, comme Philippe Jaccottet. Ma préférence va aux poètes de l'éloge et de la célébration. »

Auparavant dans la Grande Rue Haute, une lecture performance a réuni Claude Ber, Claudio Pozzani et Frédérique Wolf-Michaux. Lecture et performance généreuse de la part des trois acteurs qui, chacun à leur tour, mais dans le tissage collectif de cette heure, expriment la force et le mordant des mots dans la recherche de l'emportement.

À 12 h se tient la lecture musicale apéritive animée par Bruno Doucey qui reçoit ce jeudi Marie-Claire Bancquart, le Serbe Aleksandar Petrov, accompagnés par Roula Safar. Chaque jour, à cette heure, c'est Bruno qui sait introduire avec la chaleur et la connaissance des poètes qui sont les siennes, ses invités.

 Il est amusant d'observer, là comme dans toutes les animations, le comportement des uns et des autres, la désinvolture affichée de certains, l'attention inquiète d'autres, l'autorité de celui-là, l'extrême générosité de celle-ci, la mise en avant d'un troisième quand le syndrome « victor ego » qui frappe parfois les poètes refait surface. Mais nous retiendrons de cette semaine, comme ce fut le cas pour nos deux venues précédentes, la disponibilité de la plupart d'entre eux, la grande simplicité des contacts avec les festivaliers curieux de leur poser des questions ou de leur dire les joies qu'ils éprouvent à les lire et les entendre enfin.

La nouvelle lecture d'Angela Garcia, à 15 heures, intitulée Sieste par sons et par mots, se déroule dans un lieu absolument étouffant, entre trois hauts murs, qui coupent le moindre souffle d'air et réfléchissent la chaleur accumulée par un soleil mordant, mais la qualité des artistes, dont le musicien, Pascal Delalée, qui improvise au violon sur les textes d'Angela, installe un climat exceptionnel, qui force l'éveil, l'attention et l'enthousiasme et non la sieste.

L'un et l'autre s'écoutent et se renvoient la balle avec une émotion palpable , que partage le public. À la fin du récital, Angela dira de façon touchante au musicien : « je voudrais t'adopter ! »

À l'occasion de cette rencontre, s'exprimant parfaitement en français, Angela confie ceci : « Chaque visage cache un drame, je l'ai constaté ici avec des poètes de Palestine, du Liban, de Syrie. Il en est de même de mon pays. Vous, en Europe, vous ressentez ce drame cérébralement, nous autres le vivons dans la chair. »

Quelques jours plus tard, à l'occasion d'une autre présentation de son écriture, Angela dira : « il y a entre les poètes une communication souterraine, une connaissance d'une humanité nue et une richesse des atmosphères intérieures, marquées par la religion de chacun, où l'on cherche la trace de l'essentiel et se regarde de façon plus naturelle. » Je doute que toutes les nuances de ces propos adressés à deux autres poètes, originaires du sultanat d'Oman, présentés en même temps qu'elle, aient été correctement transcrites, quand on connaît la présentatrice du jour, Catherine Farhi, dont il est dommageable qu'elle n'assure pas une animation de qualité et conduise tant par des réflexions à l'invité qu'au public, que par son comportement désinvolte, à dévaluer les séquences qu'elle dirige.

Nous retrouvons à 17 heures, Grande Rue Haute, Gérard Meudal et Georges Drano, pour une rencontre amicale et riche sur le thème d'Un poète, un livre .

Le très modeste Georges Drano se livre peu à peu et parle des combats menés pour sauver des zones rurales menacées, où s'est déroulée sa carrière d'enseignant. Il évoque aussi, à l'invitation de Georges Meudal, son entrée en poésie, dont il dit : « on n'apprend pas à écrire de la poésie et pas plus dans les ateliers d'écriture. On apprend ou on vient à la poésie en écoutant ou se nourrissant de la poésie des autres. Les autres étant des lanceurs en quelque sorte. »

Convié par G.Meudal, il raconte ses autres engagements politiques et écologiques quand il s'agissait de défendre les marais salants de Guérande, humanitaires et lointains, au Burkina-Faso en particulier. Sa poésie, si simplement humaine et engagée, fera l'objet d'un article sur ce blogue.

Une seconde rencontre avec Yves Namur suit. Catherine Pont-Humbert, qui l'interroge, lui demande: « où se glisse dans vos heures le temps de la poésie ? » Question à laquelle il répond : « le temps de la poésie sur le cahier aquarelle importe peu. Je sais de quoi sera fait, sans écrire, un livre prochain. Le temps qui reste est resté à l'écoute de l'autre par mon métier. Beaucoup de livres sont sur le questionnement et le doute, tel que doit-être le médecin, un homme qui doute. Ce qui importe c'est d'aller à l'intérieur des choses, quête essentielle et inachevée »

Plus tard, interrogé sur sa ligne éditoriale, au Taillis Pré, il répond : je n'en ai pas, c'est « une levée de cœur », je publie des choses différentes de mon écriture. Je ne suis pas éditeur à temps plein et ne prétends pas faire correctement mon travail d'éditeur ; je me permets de publier tout ce que je trouve beau.

 

Le lendemain, vendredi 26 juillet, à 12h, rue des Trois Journées - il est vrai que nos journées sont parfois triples ou quadruples -, l'italien Carlo Bordini, déjà rencontré, lit en alternance avec Bernadette Engel-Roux, accompagnés d'improvisations vocales de Frédérique Wolf-Michaux. Il s'ensuit un étonnant moment, le registre de cette chanteuse et musicienne lui permettant de passer de l'aigu au grave et d'émettre des sons sauvages et inattendus, traduisant parfaitement son ressenti poétique.

Le même jour, à 16 heures, sur le parvis de l'église Saint Louis, deux poètes espagnols, Alicia Martinez et Noni Benegas, lors d'une rencontre intitulée Poète en son pays, vont tenter de répondre à leur manière à la question : Que signifie être poète aujourd'hui en Espagne ?

L'une semble plus âgée et plus pondérée que l'autre, mais toutes deux sont très véhémentes et engagées. Alicia, poète et comédienne, créatrice d'un festival de poésie à Valence, se produit dans des tournois de slam et va représenter Les Voix Vives à Tolède, en septembre prochain.

Georges Drano les interroge sur leur ressenti de la crise économique en Espagne, en tant que poètes.

Noni Benegas, qui s'exprime parfaitement en français, répond que leur passion peut se passer de subventions, les vraies passions s'exprimant sans subventions. Alicia dit qu'on utilise la crise pour saper des manifestations culturelles et les supprimer ; mais qu'il est difficile de corseter la culture, elle s'échappe comme la force qui vient d'en bas. La chair fait craquer les lacets du corset.

Noni précise que l'Espagne est en pleine explosion culturelle. L'âge moyen des poètes est plus bas qu'en France. Beaucoup de jeunes, nés en démocratie, se manifestent. L'une comme l'autre manient à la perfection un humour noir et mordant vis-à-vis du régime en place. Alicia ne s'embarrasse ni de sentiments ni de formes, fait remarquer leur interlocuteur, Georges Drano, ce à quoi Alicia répond : « j'ai une poésie très sentimentale. La poésie doit accompagner les gens, la présence constante de l'artiste, qui reste au contact, a pour rôle de rendre visible ce qu'il voit en essayant de les comprendre. Je pense que la poésie peut être une arme qui peut changer le monde. » Noni de son côté ajoute : «  je suis plus vieille et je continue à célébrer. On voit que les choses se répètent et qu'on commet toujours les mêmes erreurs historiques. On choisit les strates les plus cruelles et on y découvre notre stupidité. » Elle lit alors Los stratos, qui débute par : « ce n'est pas que tu écrives toujours la même chose... »

L'entretien est original et passionnant. L'une, Noni, a vécu en Amérique Latine et possède la double nationalité, elle a été traduite chez Al Manar, les recueils d'Alicia par contre ne se trouvent encore qu'en espagnol. Deux poètes à ne pas manquer de suivre.

Juste après, ce même jour, un hommage est rendu à Maria Mercè Marçal, traduite et publiée, ce printemps, par les éditions Bruno Doucey, dans un recueil intitulé Trois fois rebelle, qui a fait l'objet d'un précédent article sur La Pierre et le Sel. Aurélia Lassaque lit le texte en catalan, Bruno Doucey la version française, Jean-Luc Pouliquen est chargé de les interroger. Le lieu où se déroule cette rencontre est le plus beau de tous, il s'agit d'une terrasse panoramique ouvrant sur l'entrée du port et la Méditerranée et vaut à lui seul le détour. Il a d'ailleurs fait la couverture du programme du festival, cette année.  

À la même heure, carte blanche Musique a capriccio est laissée à Frédérique Wolf-Michaud qui, après une présentation enthousiaste de Claude Ber, exprime toute la palette de ses talents vocaux du parlé au chanté, dans un répertoire aux multiples sources et par des improvisations déjà évoquées plus haut

C'est ensuite le temps de rejoindre l'abri du grand charme du jardin du Château d'eau où lisent Françoise Ascal et la poète d'Arabie Saoudite, Huda Aldaghfag. C'est un plaisir et une satisfaction que d'entendre cette dernière exprimer dans ses textes la condition des femmes dans sa culture et les revendications qui sont les leurs.

La journée se termine dans le bas du jardin du Château d'eau avec un spectacle poétique ouvert à tous en hommage à Pablo Neruda, décédé il y aura quarante ans, en septembre.

 

Samedi 27 juillet, dernier jour du festival. La lecture musicale apéritive, dans la Grande Rue Haute, nous réunit une dernière fois autour des invités, deux Français, Françoise Ascal et Jean Poncet, et de l'Égyptien Mohab Nasr, accompagnés au luth par le Marocain Khalid Badaoui, et présentés par Bruno Doucey. Ces rencontres quotidiennes furent particulièrement ouvertes, cosmopolites et conviviales.

Tandis que tu joues
Quel petit dieu musicien
Nous observe
À travers
Les trois yeux de ton luth
Ces moucharabiehs de miel

Maintenant je le sais
Il s'agit d'un dieu-chanteur
Dont nous reprenons
Joyeusement le refrain
En chœur

Roselyne écrira ce petit texte pendant cette présentation, fascinée qu'elle était par le jeu du musicien sur son luth. Cette dernière lecture apéritive donne l'occasion à Bruno Doucey de dire combien l’œuvre de Françoise Ascal relève d'une haute exigence esthétique et devient importante bien qu'elle se construise dans la discrétion. Jean Poncet lit des séries de ses propres textes et a la générosité de lire quelques textes d'autres auteurs, geste d'autant plus remarquable que rare.

La rencontre suivante, à 15h, a lieu sur la Placette, animée comme chaque jour par Michel Baglin, qui reçoit Andréa et Dominique Iacovella, créateurs des éditions La Rumeur Libre, qui ont publié l’œuvre complète de Patrick Laupin, qui sera bientôt présenté sur le blogue. Cette maison d'édition n'a d'autre ambition, affirment ses créateurs que de donner à lire des auteurs qu'ils aiment et dont ils ne veulent pas qu'ils soient oubliés. Très petite structure, à l'instar de beaucoup d'autres dans le domaine de l'édition poétique, elle est l’œuvre de passionnés. Dominique y a mis son expérience professionnelle, Andrea, qui dirige durant la semaine une grande école d'ingénieurs en informatique à Paris, retrouve sa casquette d'éditeur et d'auteur le week-end. Il sépare les deux activités s'interrogeant cependant quand l'art devient virtuel dans le numérique. Mais c'est la poétique du matériau dématérialisé qui l'intéresse.

Une dernière rencontre avec Angela Garcia a lieu à 16h, suivie, dès 17h sur la Placette, d'une présentation des éditions du Tanka francophone dirigées par Patrick Simon, suivie d'une table ronde sur le thème du haïku, du tanka et du haîbum, formes d'écriture qui ont le vent en poupe et rencontrent de plus en plus d'adeptes.

Y participent, outre Patrick Simon, Martine Gonfalone-Modigliani et Françoise Lonquéty, qui donnera lecture du dernier recueil de Valérie Rivoallon, J'haïkuse et des Haïkus Marins de Danièle Duteil.

Comme Françoise Lonquety, Valérie fréquente assidûment, à Paris, les rencontres mensuelles animées par Daniel Py autour du haïku, qui ont fait l'objet d'un article sur ce blogue.

Pendant ce temps, c'est toute la finesse et l'amplitude du jeu de la harpe qu'exprime Héloïse Dautry durant une heure en compagnie d'un de ses amis à la guitare. De nouveau un Musique a capriccio qui offre des chants anciens comme les chansons de Nougaro ou le Jardin d'hiver de Henri Salvador.

Il faut enchaîner, en courant, pour assister à Pleins Feux sur… Carlo Bordini, présenté à 18h par Catherine Pont-Humbert, dans les jardins privés de la rue du Génie. C'est une deuxième rencontre, hélas écourtée par la distance, mais l'humour et la modestie de ce poète, peu traduit en France, sont intacts.

Est-il besoin de préciser que nous repartons de Sète et de son festival avec une valise de nouveaux recueils poétiques !

Il reste à assister à 21 h 30 à la soirée de clôture du festival, qui réunit encore nombre d'artistes et poètes présents.

Le rythme intense de ces journées, vécues avec passion et au contact de nombre de poètes, nous vaut un profond sentiment de nostalgie au moment de boucler nos bagages, mais c'est là que se nourrit la passion pour les textes que nous lirons ensuite, que se précisent à la fois les limites de cet univers et la nécessité de reconduire la poésie dans la société tout entière.

 

Internet

• Le site du festival Voix Vives de méditerranée en méditerranée

Contribution de Roselyne Fritel et PPierre Kobel

Actu-poème | Le fonctionnement d'un atelier d'écriture

La Pierre et le Sel se propose, en cette fin d'année, de partager avec ses lecteurs le compte-rendu d'un atelier d'écriture mensuel, où un groupe assidu de femmes se retrouve pour écrire, dans le cadre de l'Association I.R.I.S, fondée par Hélène de la Guérie, il y a 35 ans.

L'association se proposait alors d'axer ses recherches sur l'imaginaire, selon des méthodes d'approche de l'écriture innovantes, qui se perpétuent depuis, dans cet atelier, grâce aux animatrices bénévoles, qui ont pris le relais de la fondatrice.

Chacune de ces séances est précédée d'un temps d'exercices respiratoires et de relaxation. La règle à respecter ensuite est d'écouter, les yeux clos, le poème choisi et apporté par l'une des participantes. Cette lecture est faite à haute voix, à plusieurs reprises, sans indication de titre ni d'auteur. Puis, chacune écrit ce qui vient et de manière anonyme, les textes sont rassemblés dans une corbeille en vue d'une lecture-partage un peu plus tard, au cours de laquelle chacune évite de lire son propre texte. Chacune peut alors exprimer son ressenti et son appréciation sur le poème né de cet exercice. Pour finir, le texte initial, imprimé avec titre et nom de l'auteur, est distribué à chacune et relu à voix haute, pour mieux en savourer la teneur et l'impact .

Voici donc le poème initial de Michel Dugué, suivi des textes écrits d'un seul jet par les six participantes, de ce dernier lundi de juin. Michel Dugué, poète contemporain, né à Vannes en 1946, vit en Bretagne. Un article de fonds sur son œuvre vous sera proposé sur La Pierre et le Sel, à la rentrée. Le texte choisi est extrait d'un recueil commun à plusieurs auteurs, Poésie Partagée, paru en 1984 aux Éditions Folle Avoine.

XII

La nuit fut silencieuse
et la pensée reconquise.

Les mots ne nous aveuglaient plus
comme si nos mains avaient appris à les guider.

Nos corps se sentaient complices
et ne nous pesaient plus.

Ils allaient parmi les ombres
au bord d'un fleuve
dont le nom importe peu.

C'était une nuit pareille
aux autres nuits
et nous la découvrions.

In Poésie Partagée, Nocturnes, © Éditions Folle Avoine 1984

 

Suivent dans l'ordre de leur lecture, décidé par les participantes, les six poèmes nés à l'écoute du poème initial.

Par une belle nuit d'été,
Toute vie semble en suspens,
Plus de bruits, ni sur terre, ni dans les airs ;
Un grand vide prêt à accueillir
La pensée libérée de toute entrave.

La contrainte du temps qui passe est abolie,
L'imagination peut voguer ou se construire
Jusqu'à l'aube qui mettra fin
À ce temps suspendu
Qu'est une nuit silencieuse.

****

Entrer dans la nuit
en pleine confiance
laisser son corps s'abandonner
se détendre s'amollir
Vider sa tête de toute pensée
fallacieuse ou pernicieuse
s'allonger sur une couche moelleuse

ou bien
sortir

S'enfoncer désarmée
dans cette nuit obscure
qui s'efface et vous enveloppe
libérant des parfums
et des sons inconnus

Ô nuit, face inconnue de la vie
désarmante nourriture...

****

Ô nuit, mère de la pensée,
Tu as ourdi de tes mains de lune
Le tapis de mes désirs...

Qu'il est profond ton silence
Lourd d'inaudible musique
Que le temps arrêté
A transmué en un unique flot
De rythme sans notes
Et d'euphorie divine...

Mon corps abandonné
A largué les amarres
Oublié les douleurs
Apprivoisé la peur
Entrevu la douceur...

****

À marcher depuis toujours dans l'amitié des fleuves
on oublie parfois leur élan souverain.
Peu importe où et comment
les rênes vous sont tombées des mains,
désormais l'eau vous mène,
révèlant un à un ses subtils détours.

Mémoire inespérée des fleuves.

Tel un corps reconquis,
le vôtre se relève et emboîte vos pas.
Sous l'inflexion d'une voix,
il se risque hors de l'ombre
à humer la brise vagabonde.
La trame de la vie retrouve sa brillance
et flotte en oriflamme.

Au hasard d'une fluviale rencontre,
ses reflets s'animent d'infinie tendresse.
Le temps fera le reste.

****

Corps en apesanteur,
Juste le poids de l'âme
Dans le creux de la main.

Source intarissable
L'eau s'écoule
Sur les galets d'argent
Et les monts désertés.

Nuit de ravissement
Nuit de plénitude.

Dans le pays des rêves
Je m'endors
Transportée

Ô pensée sublimée.

****

C'est une histoire qu'on entendra
dans le recueillement
comme un nocturne de Chopin.

Une histoire extraordinaire.

Par une nuit d'étoiles
et de météores dansant
une pensée lucide
harmonieuse
venait se dérouler
comme un fil tendu
sur la passerelle des mots.

De ton corps allégé
baigné, purifié par cette nuit
les mots semblaient sortir
sans blessure, sans geste.
Ils s'assemblaient
dans un silence religieux.

C'était une nuit de rivières
de mouvement des astres
et de torrents perdus.

Les eaux coulaient comme des mots.

C'était une nuit de lumière
dans l'étincellement d'une révélation.

Les textes lus gardent en principe leur anonymat, ils sont collectés et tapés par la responsable de l'atelier et distribués ensuite aux participantes.

On ne sait pas leur devenir. Certains seront retravaillés par celles qui écrivent par ailleurs, mais ne sont pas la majorité, d'autres seront conservés tels quels dans le secret d'une mémoire ou d'un tiroir.

Cependant l'émotion du jaillissement, même maladroit, de quelque chose, qui vous vient et se voudrait poésie, marque profondément l'ensemble des participantes, ainsi que l'écoute, la grande liberté d'expression et le respect de l'autre dans sa différence, qui caractérisent les partages. Les plus anciennes constatent une progression dans la qualité de l'écriture.

Telle quelle cette expérience méritait de vous être contée.

 

Internet

• La page des éditions Apogée consacrée à Michel Dugué

 

Contribution de Roselyne Fritel

La poésie est une arme

Les éditions Bruno Doucey sonnent l'alarme. Loin d'un réel printemps, la société tunisienne subit de plus en plus les effets de l'obscurantisme religieux. Loin d'une véritable démocratie qui ose prendre les risques de l'opposition et de la contradiction, qui tolère et s'enrichit des différences, des partis extrémistes imposent la pensée unique, la foi aveugle et confondent l'État et la religion.

Ce n'est pas un point de vue occidental que de l'écrire quand le poète Moncef Ouhaibi est sujet à des pressions grandissantes qui vont jusqu'à des menaces d'élimination physique. Un communiqué de presse a été lancé que des médias ont déjà repris.

Cet épisode s'ajoute à d'autres, ailleurs dans le monde, qui ont vu des poètes être victimes des pouvoirs. Pouvoirs politiques quand ils font se taire la voix des écrivains. On pense cela aux fortes présomptions d'assassinat de Neruda que les analyses en cours révèlent. Pouvoirs de leurs sbires qui agressent des auteurs exilés. Mais aussi pouvoir domestique quand un mari tue sa femme parce qu'elle écrit de la poésie comme ce fut le cas de Nadia Anjuman en Afghanistan, en 2005.

Cette actualité, ces quelques rappels montrent, s'il en est besoin, la force de la poésie.

Oui, la poésie est une arme. À l'heure où se tient à Paris, place Saint-Sulpice, le 31e Marché de la Poésie, il faut le réaffirmer. Arme de paix certes, mais arme d'insoumission, de dénonciation, de revendications, de tolérance, de construction d'un réel aux yeux ouverts et à l'esprit libre.

À Tunis comme ailleurs, la parole de Moncef Ouhaibi est menacée par ce que la poésie est un danger pour la tyrannie sous toutes ses formes.

Puisse-t-elle encore être le creuset ou se forge l'équilibre du monde et l'entrelacs des voies multiples.

 

Bibliographie partielle

• Moncef Ouhaibi, Que toute chose se taise, © Bruno Doucey, 2012

Internet

• La page des éditions Bruno Doucey

 

Contribution de PPierre Kobel

Poème en regard : L'oiseau ailé de lacs de Salah Stétié | la 3ème Symphonie de Malher

L'Opéra Bastille présente jusqu'au 12 mai prochain, sur l'intégrale de la Troisième Symphonie de Gustav Malher, une chorégraphie de John Neumeier, dirigée par lui, mise en œuvre et dansée par les Étoiles, Premiers Danseurs et le Corps de Ballet de l'Opéra de Paris.

Cette symphonie en 6 mouvements tourne autour de la création du monde et des premiers pas de l'homme. La vie, la mort, le bien, le mal, la haine et l'amour s'y affrontent à tour de rôle.

Le chorégraphe, présentant son travail au public l'engageait à « ressentir » cette musique sans chercher à l'interpréter, à se laisser saisir par elle, à la manière dont lui même y est entré avant d'imaginer ou d'ébaucher le moindre geste.

Ressentir est le mot clef de ce ballet, qui, dès le premier mouvement qui dure plus de trente minutes, présente les premiers pas et l'inévitable affrontement de deux groupes d'hommes, qui se défient.

Saisi au tripes, bouleversé, emporté par les images puissantes de ce vrai poème musical, vous reviennent les mots de Gustav Malher : « une musique doit toujours ouvrir sur une vision, une vision qui est au-desus des choses de ce monde. »

S'impose alors ce long texte lyrique tiré de Oiseau ailé de lacs de Salah Stétié.

Blé des hommes

                1
Le moissonneur du vent le semeur de blé noir
A pour pays l'impur désert du crépuscule
Avec ses anges dévastés par les épines
Saluant en silence
La disparition matinale des galaxies
Sur toute plage elles ont laissé traîner leurs griffes
Pour qu'on adore anxieusement leurs traces
A l'abri d'un bois invisible éclaté
Abandonnant sa feuille
Pour aider à l'apaisement du cœur

                2
Peur. Peur. Peur.
Brisé de traits à l'avancée du jour
L'homme avance avec l'avancée.
Puis le voici dans l'immobilité.
Avancée immobile. Marche immobile.
Les champs autour sont des labours antiques.
Pas de blé en ce monde
Mais le blé des images
– Pour que s'éclaire et s'illumine l'énigme de la traversée
On attendra debout
Sous tout ce blé stérile

                3
Marche à nouveau, homme enfermé, statue du vent !
Dans la nuit de ton achèvement
À travers les réseaux de l'araignée
Buveur d'eau noire et mangeur de violettes
Pris entre loups dans la dentition des plaines
Et le surgi de ta théologie :
Ce dieu-fourmi qui est ton ombre

                4
Homme enfanté par la complexité des lignes
Muet dans tes prisons
Tant de nuits pour l'enfantement de ta face
Sous le laurier d'éclat du non-être
Ce pays qui fut verdoyant ton pays
Déchiré déchirant
Tes pieds dans la gravité du rien

In Oiseau ailé de lacs © Fata morgana 2010, p.8 à 11

Et parce que surgit la femme au cœur du cercle des hommes, objet de désir et de conquête, et que le chorégraphe lui offre une place majeure, ce dernier extrait du poème, qui donne son nom au recueil :

Oiseau ailé des lacs

J'ai tiré de ma tête un monde
Avec de l'eau, des insectes, avec des rires d'enfants
Des femmes de ferveur bleue, et d'autres – fauves
Autour d'elles il y avait comme un saule d'amour
Autour d'elles il y avait des bouches douces noires
Et les yeux ô leurs yeux de femmes aigles tendus !
Tout le ciel au-dessus en tribus d'alphabets
Tant de mots tant de phrases et les étoiles nues
Mon amour est parti mon amour revenu

Ibid p.38

Internet

• Vidéo sur youtube

• Sur le site de l'Opéra de Paris

• Salah Stétié sur La Pierre et le Sel

 

Contribution de Roselyne Fritel

Poème en regard : Laure Albin-Guillot, photographe | Bernard Noël, poète

Laure Albin-Guillot, 1879-1962, fut dans les années 1920-1940 une figure incontournable de la photogra­phie.

Le Musée du jeu de Paume nous offre, cette saison, l'occasion de la découvrir ou de la redécouvrir dans toute son originalité et sa modernité, du 26 février au 12 mai 2013. Il met à l'honneur ses nus féminins et masculins aussi remarquables par le cadrage et l'angle des prises de vue que par leur expressivité et leur sensualité. Il poursuit avec nombre d'œuvres réalisées à partir de détails de végétaux ou de minéraux, agrandis par pho­tomicrographie, rassemblées et publiées en 1931 dans Micographie, livre qui valut à leur auteur une notoriété immédiate et internationale.

Il présente aussi beaucoup de ses photos publicitaires, qui, de la pharmacie à la mode en passant par l'horlo­gerie, l'automobile, la bijouterie ou la haute couture, lancérent quantité de produits relevant des domaines de pointe de l'époque. Il évoque en particulier sa collaboration avec l'imprimerie. Entre 1934 et 1951, elle illustre seule pas moins de onze livres : roman, manuel scolaire, guide pour le musée du Louvre, livre de prière, etc...

Elle approche également des poètes et écrivains comme Paul Valéry, Henry de Montherlant et naissent alors de cette relation de somptueux « livres d'artistes » combinant texte et photos. Des exemplaires de ces livres, devenus pièces de collection de nos jours, figurent dans les vitrines. Il faut pour les apprécier se rappeler que le marché de la photographie était alors inexistant. Laure Albin-Guillot l'a ouvert, ce qui lui a permis d'écrire à la fin de sa vie : « j'ai fait accepter la photogra­phie dans la bibliographie. »

Notre plaisir n'en est que plus grand de rapprocher ses photos de nus de poèmes de Bernard Noël, né en 1930 dans l'Aveyron, poète, essayiste, critique d'art et romancier français.

NUDITÉ

immense étendue
silencieuse
qui
se dérobe
en elle-même
et
par ce retrait
montre
que toute possession
est mensonge

In Le reste du voyage, La lumière du noir © Points Le Seuil 2006, p.157

****

nudité dressée là comme un geste
appelant pour leurrer le désir
on le sait mais le savoir n'est pas
comme une joue brûlée ou la main
il y a des signes et du langage
tout ce qu'il faut pour franchir le mur
depuis son bord on se pencherait
pour voir tout le battement intime
que de sexes en attendant ouverts
tant de promesses pour nulle part
l'âge tout à coup comme un coup bas
nulle vie sans contenant fermé
et pourtant quelle circulation
est-ce un rêve ou est-ce une pensée
que la rondeur partout d'une épaule
ou d'un dos faisant le mur aimable
ou si belle en soi la fermeture

Ibid p.158

****

pourquoi toujours fendue la beauté
dotée d'une bouche où balbutie
l'imprononçable mot de passe
et pas moyen d'en détourner l’œil
cependant que l'amour crie misère

 Ibid p.164

 

Internet

• Laure Albin-Guillot au Jeu de Paume

• Un article Wikipedia

• Des photos sur Arago – Le portail de la photographie

 

Contribution de Roselyne Fritel

Actu-poème : Nazih Abou Afach | Ô temps étroit… Ô vaste terre

À l'heure où, après deux ans de combats, la Syrie bat des records en nombre de victimes, ce texte d'un poète syrien pour dire la place prépondérante de la poésie malgré le malheur.

 Ô temps étroit… Ô vaste terre (extrait)

« Que font les morts
de dix lys flétris et cinq oiseaux muets ? »

Ruines et clôtures
mouchoirs et civières :
    tel est mon cœur
Mulets accablés, arbres dénudés
enfants usés, fleurs étiolées
amas de crânes, livres, plumes d'oiseaux :
    tel est mon cœur
Bombe
mur sombre et voie barrée
noces comptées en mois et funérailles en jour
« Embrasse-moi, que je t'abatte »
« Je te donne mon cœur, tu m'offres le gibet »
sirènes d'alarme et cercueils
vieux fers et tintements factices
épitaphes pâlies et carnages d'exportation :
    tel est mon cœur
Amis et cannibales
rues et stèles du souvenir
heures infinies… de six à deux et demie
heures infinies… de neuf à demain ou après-demain
de demain aux années à venir
heures qui s'étirent, débordant les besoins du cœur
vastes étendues, débordant les besoins des pas
balles de fusil et poignards, débordant les besoins des morts
volatiles décrépits et cages d'excellente facture
modulation de fréquence
dix lys flétris et cinq oiseaux muets
chat noir bourré de poussière, paille et ressorts détraqués
coupe-ongles
avis postaux ignorés
voyageurs et assassins, compliments bons à tirer
avertissements en recommandé : « Veuillez excuser notre refus »
dernière heure du dernier jour du neuvième mois :
    tel est mon cœur
Seigneur de jadis et seigneur de ce jour
montagnes pelées et cœurs rongés par l'acide
langages et sourires rongés par l'acide :
    tel est mon cœur

In Les Poètes de la Méditerranée - © Poésie/Gallimard, 2010, p.201
Traduction Claude Krul

 

Internet

 

• À propos de l'auteur

• Une page en anglais

• À propos de la traductrice

 

Contribution de PPierre Kobel

Salah Stétié et les peintres

 

Peignant la terre

Devant le tableau personne
Derrière il y a la terre.
Aveugle, noire, verte, aveugle.
La terre et ses jardins.
Et, au-delà du noir, la pression des couleurs
Elles traversent la toile, déchirées déchirantes ¬ filtrées.
Ce sont forces et ce sont lambeaux
Lambeaux de force, haillons ontologie.
Moments de temps morceaux d’espace, et l’inverse :
Moments d’espace morceaux de temps, les uns tissant les autres,
Atomes. Matière-esprit. Atomes. Danse. Danse.
Le monde aveugle trempé de lumière déjà finie. Opacité de
celui qui regarde.
Personne, mais…
Personne mais devant la surface de la toile
Quelqu’un d’attentif et de suprême : le peintre.
Il regarde arriver vers lui les forces, les lambeaux, la couleur,
Les tiges, l’herbe et sa poussière, les formes :
Ni formelles ni formalisées ni même formalisables.
Pinceau déployé, sobres drapeaux sur tous les ports
du crépuscule avant la nuit.
La nuit sera violente.
Le pinceau peint et le peintre regarde
C’est la terre qui peint c’est la terre qui est peinte
La toile, miroir sans tain, réfléchit lentement le devenir :
« Je ne peins pas, dit quelqu’un, j’époussette un tableau préexistant ».

C’est par ce poème que s’ouvre le catalogue Salah Stétié et les peintres, qui présente deux expositions se tenant simultanément. La première, Salah Stétié et les peintres, au Musée Paul Valéry, à Sète (du 8 décembre 2012 au 31 mars 2013). La seconde, Salah Stétié, manuscrits et livres d’artistes, à la BnF, site François Mitterrand, Galerie des Donateurs, à Paris (du 8 mars au 14 avril 2013). Un bel hommage rendu à ce poète qui estime que « la poésie est le langage secret de la peinture », et inversement.

Poète arabe de langue française, l’une des figures majeures de la poésie contemporaine, Salah Stétié est né à Beyrouth en 1929, à l’époque du protectorat français sur le Liban. Bien qu’appartenant à une famille musulmane sunnite, il est plongé dans la langue française dès son plus jeune âge, selon la volonté de son père, professeur d’arabe et poète, qui le destine à une grande carrière dans l’administration.

Formé par les Jésuites, il suit à l’École supérieure des lettres de Beyrouth l’enseignement de Gabriel Bounoure, tout comme Edmond Jabès l’avait fait avant lui. Des études qu’il poursuit à Paris, dans les années 1950, à la Sorbonne et à l’École pratique des hautes études, où l’orientaliste arabisant Louis Massignon lui fait redécouvrir la langue et la littérature arabe, en particulier les grands mystiques de l’islam. Si bien que des deux ou trois générations d’écrivains en provenance du Liban, parmi lesquels on peut citer Georges Shehadé, André Chedid, Vénus Khoury-Ghatta, Amin Maalouf ou Dominique Eddé…, Salah Stétié rappelle qu’il est « l’unique écrivain musulman de langue française, cygne noir parmi les cygnes blancs. Situation ambiguë et parfois inconfortable », comme il l’écrit dans Vie d’un homme (dans son introduction à Salah Stétié, en un lieu de brûlure, œuvres, © Robert Laffont, 2009, p. XXIX).

Au cours de son séjour parisien il se lie d’amitié avec Pierre Jean Jouve, René Char, André Pieyre de Mandiargues, Georges Shehadé, Yves Bonnefoy, Michel Deguy et André du Bouchet.

Dans les années 1960, il entre dans la carrière diplomatique, comme conseiller culturel du Liban à Paris, puis pendant sept ans délégué permanent du Liban à l’Unesco, où il contribue à la sauvegarde des monuments de Nubie, dont Abou Simbel. Il est nommé ambassadeur du Liban aux Pays-Bas en 1982, puis au Maroc en 1984, avant de devenir Secrétaire général du ministère des Affaires étrangères à Beyrouth, de 1987 à 1991, en pleine guerre civile. Puis à nouveau ambassadeur aux Payx-Bas, avant de prendre sa retraite en 1992.

Parallèlement à la diplomatie, Salah Stétié écrit des poèmes en français, « langue d’invention », dont le premier recueil, L’eau froide gardée, publié en 1973, chez Gallimard, est aussitôt remarqué. Son appartenance à une double culture fait de lui « un passeur des deux rives », son œuvre ne cessant de faire dialoguer les deux pays, les deux cultures, dont il est la synthèse parfaite.

 

L’homme est fait de la matière
de l’arc-en-ciel
Il est couleur
Le jaune le bleu nilotique le noir
le rouge d’Amérique
Le blanc, le blanc aussi, est couleur
D’autres couleurs existent
que je ne connais pas
Qui sont à l’intérieur dans les cœurs
et les âmes (…)

In Le Bleu de la question, © Matarasso, 2009, extrait

Depuis près de 50 ans sa poésie, sensuelle et mystique, inspire un grand nombre de plasticiens et de peintres, qui ont créé en collaboration avec lui des livres d’artistes à tirage limité. L’exposition Salah Stétié et les peintres, qui s’est tenue au Musée Paul Valéry de Sète, du 8 décembre 2012 au 31 mars 2013, a rassemblé l’intégrale des éditions originales, et des éditions limitées, aux côtés de manuscrits du poète, ainsi que de nombreuses œuvres des quelques 70 artistes ayant collaboré avec lui.

Au cours des trente dernières années, Salah Stétié a publié plus d’une centaine de livres réalisés avec de nombreux peintres ou plasticiens, comme Pierre Alechinsky, Jean Cortot, Antoni Tàpies, Jacques Clauzel, Mireille Brunet-Jailly, Jean Anguera, Christiane Vielle, Joël Leick, Catherine Bolle, Gérard Titus-Carmel, Zao Wou-Ki, Jan Voss, Albert Woda, Claude Viallat, Sylvie Deparis, Alexandre Hollan, Julius Baltazar, Rachid Koraïchi, Lad Kijno et quelques autres.

Invention de la pudeur

Le regard regarde le monde et somptueusement le décolore
Le blanc le noir le gris la vie la mort
Tout cela paginé par des doigts distributeurs de musique
Dans la chambre apaisée où l’harmonie est dense
Et torsadée Orphée vient de partir ! Laissant le songe de
sa trace en ondes en frémissements en reflets (…)
Notre regard ¬
Se détournant par invention de la pudeur.

In Fluidité de la mort, © Fata Morgana, 2007, p. 34-35, extrait

Salah Stétié a confié dernièrement à la BNF François Mitterrand, à Paris, un important ensemble de manuscrits, d’éditions originales, de livres d’artistes, d’œuvres sur papier d’amis plasticiens, de lettres et de photographies. D’où cette exposition en forme d’hommage qui lui est consacrée dans la Galerie des Donateurs, jusqu’au 14 avril 2013, et qui est construite autour du manuscrit inédit de ses mémoires, dont la publication chez Robert Laffont est prévue courant 2013. Elle invite le visiteur à suivre le poète dans le laboratoire de son écriture sous toutes ses formes, du manuscrit de travail jusqu’aux livres d’artistes.

Dans le cadre de cette exposition, une journée d’étude est prévue le jeudi 4 avril 2013, de 10h à 18h, au Petit auditorium de la BnF, site François Mitterrand, en présence de Salah Stétié et d’un certain nombre d’intervenants, grands connaisseurs de l’œuvre du poète. Entrée libre (programme détaillé sur bnf.fr).

Feu de personne

La lumière et la nuit
Le plateau de la table avec des citrons doux
Dehors est la lumière envahie de corbeaux
Dans la chambre, personne
L’homme et la femme sont assis plus beaux qu’aveugles

Puis ce coup de balai, ce coup de bleu
Sur les retombées du jardin de personne
Mais les insectes vivaces, les chats fantômes
Les pas de musique
La main sur les volutes de la pierre

Les images ne sont le feu de personne
Mais seulement sont-elles le don d’un champ d’orties
Flambant sous l’œil du cœur
Un pli de la montagne les retire
Quand lui, le cœur, est de pollen, de vent solaire
Mêlé à de tendres fumées dans le matin
Là où se dresse le lit ruiné de feuilles
Avec les draps de chacun souillés de terre

 In Fluidité de la mort, © Fata Morgana, 2007, p.70

 

Sur l’auteur

• Mohamed Boughali, Salah Stétié, un poète vêtu de terre, © PubliSud, 1996

• Salah Stétié, livres d’artistes, catalogue de l’exposition à la maison Elsa-Triolet-Aragon, à Saint-Arnoult-en-Yvelines, juin-septembre 2003

• Marc-Henri Arfeux, Salah Stétié, coll. Poètes d’aujourd’hui, © Seghers, 2004

• Salah Stétié et ses peintres, catalogue de l’exposition à l’Espace 1789, à Saint-Ouen, mars-avril 2006

• Revue Nunc, n° 15, dossier spécial consacré à Salah Stétié, mars 2008

• Salah Stétié et les peintres, catalogue des deux expositions consacrées au poète, à Sète et à Paris, décembre 2012

 

Internet

• Le site Salah Stétié

• Wikipédia pour sa bibliographie très détaillée

• Salah Stétié, un poète multiculturel, article de Jean Gédéon sur La pierre et le Sel, en date du 28/10/2011

 

Contribution de Jacques Décréau

Langues en>fr YahooCEerror

Stetie3

Actu-poème : Stéphane Hessel | Mort d’un juste

Stéphane Hessel est décédé dans la nuit du 26 au 27 février 2013 à l’âge de quatre-vingt-quinze ans.

Né en Allemagne, il a été naturalisé français en 1937. Normalien, résistant dans les forces françaises libres, déporté à Buchenwald, diplomate auprès des Nations unies, il était homme de gauche, proche de Mendès-France et de Michel Rocard.

Il s’est fait récemment connaître du grand public pour ses prises de position concernant les droits de l’homme, le problème des « sans-papiers » et le conflit israélo-palestinien, ainsi que pour son manifeste Indignez-vous !, paru en 2010, qui a connu un succès planétaire. Ce petit opuscule. qui, sans doute, a satisfait un besoin latent dans l’esprit de ses lecteurs n’est pas un baril de poudre, mais essaie seulement de ranimer leur esprit critique face à des médias trop souvent enclins à manipuler l’opinion dans le sens du pouvoir en place et d’un système économique dont le seul et unique moteur est l’argent.

William Blake

Je suis debout au bord de la plage
Un voilier passe dans la brise du matin
Et part vers l'océan, il est la beauté .... il est la vie ...

Je le regarde jusqu'à ce qu'il disparaisse à l'horizon
Quelqu'un, à mon côté, dit : "il est parti"
Parti ? Vers où ? Parti de mon regard c'est tout !

Son mât est toujours aussi haut,
Sa coque a toujours la force de porter sa charge humaine
Sa disparition totale de ma vue est en moi, pas en lui ...

Et juste au moment où quelqu'un, près de moi, dit : "il est parti"
Il en est d'autres qui, le voyant poindre à l'horizon
Et venir vers eux, s'exclament avec joie : "le voilà"

C'est cela la mort.

Contribution de Jean Gédéon

 

*****

J'ajouterai à ce qu'écrit Jean Gédéon un commentaire et une anecdote.

Certains mauvais esprits, barons installés de la politique et qui vivent de ses prébendes sans aucune vergogne, ont moqué l'indignation de Hessel en prétendant que ce n'était pas un programme. Certes, pour ces habitués d'un système dont ils se croient les propriétaires et dont ils manipulent les arcanes pour le seul profit de leur caste. Le « programme » de Stéphane Hessel était d'une autre trempe qui vaut bien au-delà des petits cercles viciés et partisans. Il tenait à l'intelligence, à l'esprit critique ainsi que le rappelle J.Gédéon et au besoin d'espérer, à la force de l'espérance, fût-elle celle de l'utopie. En cela, il s'accorde à la parole poétique dans ce qu'elle a d'inventif, d'imaginatif, dans ce qu'elle projette de l'avenir, dans ce qu'elle aide à penser. N'en déplaise à ceux qui diffusent sur tous les médias un discours étroit et réducteur, qui tirent l'esprit vers le bas pour mieux asseoir leurs féodalités.

Pour l'anecdote, elle tient à la poésie. Il y a quelques années, je ne connaissais que le nom de Stéphane Hessel sans bien savoir qui il était. Au cours d'un trajet nocturne, en voiture, dans Paris, je l'ai entendu dans une émission dont il était l'invité et j'ai découvert sa passion pour la poésie, comment il profitait de toute occasion pour en dire, l'imposant peut-être, avec malice, à des personnes qui n'en avaient cure, et quel poids il accordait à la langue poétique. Ce soir là, alors qu'il savait par cœur, des dizaines de textes, il raconta comment il était en train d'apprendre la Deuxième élégie de Duino de Rainer Maria Rilke.

Qu'on la lise en sa mémoire pour ne pas l'oublier.

 

Deuxième Élégie

Tout ange est terrible.
Pourtant, - malheur à moi - fatals oiseaux de mon âme,
je vous invoque sachant qui vous êtes.
Où sont les jours de Tobie ?
Quand l'un des plus resplendissants parmi vous se tenant
devant l'humble porte de la maison,
à peine habillé pour le voyage, n'inspirait plus d'effroi ;
(adolescent au regard plein de curiosité).
Si maintenant l'archange, le terrible, d'au-delà des étoiles,
d'un seul pas de nous s'approchait,
un trop grand battement de notre cœur nous anéantirait.
Qui êtes-vous ?

Accomplis avant l'heure, vous
enfants gâtés de l'univers, hautes chaînes,
crêtes d'aube de toute création, - pollen
de la divinité en fleurs, articulations
de la lumière, couloirs, escaliers, trônes,
espaces formés de puissance d'être, boucliers de ravissements,
tourbillons d'extases orageuses et brusquement,
seuls, miroirs : qui renvoient la beauté dispersée au visage.
Car au moment de sentir on s'évapore ; ah ! d'ici à là
nous perdons le souffle; d'un brasier à l'autre notre senteur
s'évanouit. Quelqu'un nous dit bien alors :
tu pénètres mon sang, cette chambre, ce printemps
se remplissent de toi… À quoi bon,
il ne peut nous contenir, nous disparaissons
en lui, autour de lui,
Et ceux qui sont beaux, qui les retient ?
Sans cesse l'apparence se lève dans leur visage et disparaît.
Ce qui est nôtre se détache de nous
comme rosée d'herbes, comme la vapeur d'un mets brûlant.
ô sourire, - vers quoi ?
Regard levé; vague neuve et chaude qui s'enfuit du cœur-
malheur : pourtant nous sommes bien cela.
L'espace cosmique où nous finissons par nous dissoudre,
a-t-il notre goût ? Est-il vrai que les anges
ne sont sensibles qu'à ce qui émane d'eux-mêmes ?
N'y a-t-il parfois,
comme par mégarde, un peu de notre existence mêlée à ce qu'ils perçoivent ?
Sommes-nous mêlés à leurs traits
au moins comme le flou sur le visage des femmes enceintes ?
Dans le tourbillon du retour sur eux-mêmes ils ne le remarquent pas.
(Comment le remarqueraient-ils ?) Les amants, s'ils savaient,
quelles choses étranges ne diraient-ils pas dans l'espace nocturne !
Car tout semble nous rendre secrets.
Regarde, les arbres sont ;
les maisons que nous habitons restent debout.
Nous seuls passons devant les choses, tel un mouvement de l'air.
Et tout s'accorde pour nous taire, peut-être par honte,
peut-être aussi comme espoir indicible.

Amants, - accomplis l'un dans l'autre -, je vous demande
qui nous sommes. Vous vous saisissez.
Avez-vous des preuves? Voyez, il arrive que mes mains se rencontrent
ou qu'elles abritent l'usure de mon visage.
Cela me rend conscient quelque peu.
Pourtant, qui oserait être pour si peu ? Mais vous
qui grandissez dans l'extase de l'autre jusqu'à ce que, vaincu, il vous implore :
assez ;
vous qui vous enrichissez sous les mains de l'autre comme le raisin des bonnes années ;
vous qui, parfois, vous abandonnez, seulement parce que l'autre prend le dessus,
je vous demande qui nous sommes.
Je sais, vous vous touchez avec tant de bonheur,
parce que la caresse vous préserve,
parce que l'endroit que vous couvrez tendrement ne se dérobe point,
parce que sous elle vous pressentez la durée absolue.
Ainsi vous promettez-vous l'éternité, presque dès l'étreinte,
pourtant, lorsque vous surmontez la frayeur du pre­mier regard,
l'attente près de la fenêtre, et les premiers pas ensemble une fois
à travers le jardin : amants est-ce encore vous ?
Quand vous portez une bouche vers l'autre et l'y appliquez pour boire,
oh, comme il échappe étrangement à son acte celui qui boit !
La prudence des gestes sur les stèles attiques ne vous a-t-elle jamais étonnés ?
Amour et adieu, étaient avec tant de légèreté posés sur les épaules,
qu'ils semblaient faits d'une autre étoffe que chez nous.
Rappelez-vous les mains, comme elles reposent sans poids
alors que les torses sont bâtis puissamment.
Maîtres d'eux-mêmes, ils savaient: nous sommes cela,
et ceci, de nous toucher ainsi, nous appartient ;
les dieux nous saisissent avec plus de force. Mais c'est affaire des dieux.
Puissions-nous trouver, nous aussi, une parcelle de terre fertile
qui nous appartienne, claire, étroite et humaine,
retenue entre courants et rochers.
Car notre propre cœur nous dépasse toujours, comme celui des anciens.
Et il ne nous est plus donné de le reconnaître dans des images apaisantes,
ni dans des corps divins, où plus grand
il se contient.

In Les élégies de Duino, © Points/Seuil, 2006, p.19
Traduction de Lorand Gaspar

 

Contribution de PPierre Kobel

 

Actu-Poème | André Velter, pour ne pas dételer

mais le mouvement qui emporte
qui déporte qui submerge
se défie des hiérarchies

l'intangible n'a pas de place
dans l'affrontement face à face
qui doit répéter ses preuves

combat du malhabile et de l'inquiétude
de la présomption et du don
du burlesque du complice du sublime

sans ignorer l'un au miroir de l'autre
l'un à l'affût de l'autre
l'un au meurtre de l'autre

In Zingaro suite équestre © Gallimard 1998, p.34

 

****

alerte permanente pourtant
comme au comble du désir
avec la grâce et le cri
la sueur et l'encens

In Zingaro suite équestre © Gallimard 1998, p.46

 

En 1998, paraissait chez Gallimard un livre d'André Velter, Zingaro suite équestre, illustré par des dessins d'Ernest Pignon-Ernest, célébrant les spectacles équestres de Bartabas, à qui le livre était dédié.

Cette alliance de trois arts, si différents, faisait rêver qui avait vu l'homme, sur son coursier sauvage.

Le numéro 73 d'Arts Magazine de ce mois de février 2013 évoque ce livre, prétexte pour vous proposer ces quelques poèmes, tirés de leur contexte, qui font l'éloge du désir, de l'inventivité, de la révolte et du dépassement de soi, ces belles endormies, d'aujourd'hui.

 

Sous la momie du monde
encore du feu encore du sang

alors arracher les bandelettes
crier avec les bêtes
piéger les faux-semblants
et lentement lacer ses guêtres

à seize ans s'en remettre à sa guerre
au-dehors au-dedans
ne plus vouloir d'un ciel clément
ni d'une trêve dans la tête

aussi braver la terre entière
et déterrer avec les dents
un souffle d'infinie conquête

plus un blasphème cardinal
jeté à plein poumons :
mon néant, pour un cheval !

À cela infliger du sens
en gardant la fureur du chaos

ibid p.14

****

de fond en comble la vie
dans l'allant et l'allure

course à l'écart
qui ne suit que sa route
et ses magies une fois pour toutes
jusqu'à lever dans la poussière
le cercle de l'absolu

 

ibid p.13 (extrait)

 

****

Merveille de la poésie, il faut alors si peu pour que pour que se lève le voile et que, dans nos regards ardents,

il passe une cavale blanche
dans un rêve de nuage

il passe un alezan
plus vite que le vent

il passe un picador
et c'est à peine une ombre

pour fasciner l'absence
et toréer le vide

 

ibid p.48

Bibliographie partielle

• Zingaro, suite équestre, André Velter, dessins de Ernest Pignon-Ernest – Gallimard, collection Blanche et Folio, 2007

Contribution de Roselyne Fritel

Michel Butor vu par lui-même

La Maison de la Poésie, Passage Molière à Paris, accueillait du 17 au 20 janvier 2013, trois géants de la poésie contemporaine, Michel Butor, Charles Juliet, Frank Venaille.

Ce furent quatre après-midi et soirées d'exception, ponctuées de lectures, d'entretiens, de projections de films, d'écoutes radiophoniques, de lectures et récitals.

Des comédiens, parfois accompagnés de musiciens mais aussi des jeunes de deux lycées parisiens, classique et professionnel, ayant participés à un atelier de découverte et d'apprentissage de la poésie, animérent brillamment ces soirées, qui clotûraient ce troisième cycle des Géants à la Maison de la Poésie et aussi sept années de créations, au service de la poésie, de son responsable, Claude Guerre, tenu de la quitter le lendemain.

Michel Butor, Charles Juliet, et Frank Venaille font déjà, chacun, l'objet d'un article sur La Pierre et le sel, mais les poèmes, parus sous le titre Survivre, chez Æncrages & Co, en 2010, accompagnés de linotypie de Georges Badin, – comme nombre de ses publications ( un millier, selon lui) illustrées par des artistes – s'accordent à merveille avec sa truculente présence, son humour et sa verve sur scène, durant ces journées.

 

Quand on atteint les quatre-vingts
on écrit en octosyllabes
si je deviens nonagénaire
je saurai compter jusqu'à neuf
c'est nettement plus difficile
mais sonne tout différemment
j'ai essayé cela produit
une sorte d'hésitation

C'est comme si la main tremblait
bien qu'on écrive à la machine
ou recopie soigneusement
c'est un léger dépassement
une bavure une bordure
parfois c'est l'éclaboussement
la voix se libère un instant
mais je n'en suis pas encor là

In Survivre, Un train de sénateur

****

Avez-vous revu récemment
notre vieux Michel il n'est plus
si sémillant si frétillant
qu'auparavant il était bon
d'ailleurs qu'il s'assagisse un peu
même si à travers son rire
tonitruant il y avait
toujours chez lui du taciturne

Il était resté longtemps jeune
presque un enfant toujours ailleurs
poursuivant problèmes chimères
et puis retombant sur la Terre
avec un regard étonné
en essayant de compenser
maladroitement son absence
par un surcroît de politesse

A vrai dire je l'ai croisé
il y a juste quelques jours
à quelque commémoration
je l'ai reconnu tout de suite
en me disant sur le moment
qu'il avait pourtant bien changé
front dégarni pas mal de ventre
paupières bouffies maintes rides

Oui de plus en plus dur d'oreille
mais on ne sait exactement
quand il vous répond à côté
si c'est vraiment la surdité
ou bien distraction dérobade
car au bout de quelques instants
émergeant rieur de ses brumes
il retrouve le fil perdu

Il se plaint parfois plaisamment
ma mémoire me joue des tours
le matin quand je me promène
c'est de moins en moins longuement
le territoire que j'arpente
se rétrécit de plus en plus
j'admire au détour des chemins
les régions que je préférais

Apprendre hélas je voudrais bien
c'était le plus grand des plaisirs
mais le moindre appareil nouveau
me rend honteux de maladresse
sans parler des ordinateurs
que les enfants savent si bien
piloter dans leurs aventures
effleurant les champs du savoir

Ce qui diminue sûrement
c'est le nombre des jours qui reste
à vivre on ne peut le savoir
que lorsqu'on arrive au dernier
alors les autres se souviennent
font des calculs et aperçoivent
le moment fatal approcher
dans l'ombre des rétrospectives

Contre la mauvaise fortune
faisant bon cœur on se persuade
que ce qu'on perd d'un côté
en endurance et gaillardise
on peut le regagner ailleurs
on découvre les avantages
de la lenteur pour infiltrer
les fissures des lendemains

Ibid Je diminue

 

Bibliographie consultée

• Survivre © Æncrages & Co 2010

 

Internet

• artpointfrance.org

• remue-net

• Vidéo : Butor invité de France Musique

• Michel Butor dans La Pierre et le Sel : Anthologie nomade de Michel Butor / Poèmes en regard : Michel Butor et l'exposition « Mascarades et Carnavals » du musée Dapper

 

Contribution de Roselyne Fritel

Actu-Poème : Edward Hopper vu par Jean-Paul Hameury

L'exposition des œuvres d'Edward Hopper, (1882-1967), au Grand Palais à Paris, s'achèvera le 3 février 2013. Elle ne laissera aucun de ses visiteurs indifférents.

En octobre 1997, le poète Jean-Paul Hameury, consacrant à ce peintre américain une plaquette, parue aux Éditions Folle Avoine, écrivait à propos de ses œuvres :

Finalement, devant les tableaux de Hopper, nous sommes conduits à attacher moins d’intérêt à la représentation elle-même qu'à ce qui lui fait défaut pour être ce que nos attendions qu'elle fût. Il y a, en effet, chez Hopper, un déterminisme fatal qui le contraint toujours à choisir le lieu et le moment où manque au réel ce qui lui assurerait sens, cohérence, plénitude. Ce qui devrait être n'est pas ; ce qui devrait se présenter se dérobe ; ce qui devrait être donné se refuse.

Un rapprochement entre les tableaux de l'un et les poèmes de l'autre s'imposait.

L'été resta longtemps
aux marches de nos seuils.

Nous vivions dans l'éclat
sans savoir que la lumière
elle aussi renonce.
Nous ignorions que viendrait le moment
où s'éteindraient les lampes
et qu'avec elles s'en irait
un peu de notre sang.

Oui ce fut le matin
longtemps.
Puis l'obscur annexa
tout domaine.

Nous ne sûmes jamais quels chemins
nous avaient jetés là
face aux parois sans prises
de la nuit.

In Cette autre rive (L'Obscur) © Éditions Folle Avoine 1988

****

Tout est là – offert –
qui pourtant se dérobe.

Or il arrive qu'une parcelle
morcelée se glisse dans la main
et pèse alors contre la paume
aussi fortement qu'une épaule de femme
autant qu'un nouvel astre
levé aux limites du monde.

Et le cercle se défait
et tout s'y vient placer
s'en échappe ou y demeure sereinement.
L'innombrable
infime
mesurable
se tient tout près du cœur.

Sans qu'on le veuille
ni le sache
les mains – prodigues –
ne tiennent plus à rien.

(...)

Plutôt que de vouloir
ces fragments pour demeure
cherchons leur double dans l'opaque.
Et tenons-nous dans le courant
de ces eaux mouvantes
où une main le regard d'un chien
la feuille humide d'un tremble
toutes choses gorgées d'offrandes
déchirent l'obscur soudainement
et nous livrent au-delà
des lieux que l'éclat consume

Ibid (L'Autre Rive)

Comme s'achève l'exposition sur cette toile représentant le vide absolu de la pièce, ce dernier poème met un point d'orgue à la quête d'absolu du peintre. Puissent vos yeux poursuivre l'aventure au delà du possible.

Quelle trahison serait pire
Que de vouloir passer au-delà
quand ici
tout reste encore à mesurer ?

Puissiez-vous laisser toutes grandes ouvertes
les portes et demeurer fidèles
au plus pauvre domaine
et puissent vos mains continuer
de s'appuyer, confiantes,
aux bornes branlantes
des maigres enclos.

In Brûlant seul © La Dogana 1982, p.76

Internet

• L'exposition au Grand-Palais

• Un article Wikipedia

• Reproduction d’œuvres de Hopper

 

Contribution de Roselyne Fritel

Actu poème : Senghor et New-York

À l'heure où la côte Est des État-Unis, et particulièrement New-York, se remet à peine de la tempête Sandy qui l'a ravagée, ce texte de Senghor, tiré des Éthiopiques, qu'il consacra à la grande métropole américaine.

À New York (pour un orchestre de jazz : solo de trompette)
(extraits)

New York ! D’abord j’ai été confondu par ta beauté, ces grandes filles d’or aux jambes longues.
Si timide d’abord devant tes yeux de métal bleu, ton sourire de givre
Si timide. Et l’angoisse au fond des rues à gratte-ciel
Levant des yeux de chouette parmi l’éclipse du soleil.
Sulfureuse ta lumière et les fûts livides, dont les têtes foudroient le ciel
Les gratte-ciel qui défient les cyclones sur leurs muscles d’acier et leur peau patinée de pierres.
Mais quinze jours sur les trottoirs chauves de Manhattan – C’est au bout de la troisième semaine que vous saisit la fièvre en un bond de jaguar
Quinze jours sans un puits ni pâturage, tous les oiseaux de l’air tombant soudain et morts sous les hautes cendres des terrasses.
Pas un rire d’enfant en fleur, sa main dans ma main fraîche
Pas un sein maternel, des jambes de nylon. Des jambes et des seins sans sueur ni odeur.
Pas un mot tendre en l’absence de lèvres, rien que des cœurs artificiels payés en monnaie forte
Et pas un livre où lire la sagesse. La palette du peintre fleurit des cristaux de corail.
Nuits d’insomnie ô nuits de Manhattan ! si agitées de feux follets, tandis que les klaxons hurlent des heures vides Et que les eaux obscures charrient des amours hygiéniques, tels des fleuves en crue des cadavres d’enfants.

(…)
New York ! Je dis New York, laisse affluer le sang noir dans ton sang
Qu’il dérouille tes articulations d’acier, comme une huile de vie
Qu’il donne à tes ponts la courbe des croupes et la souplesse des lianes.
Voici revenir les temps très anciens, l’unité retrouvée la réconciliation du Lion du Taureau et de l’Arbre
L’idée liée à l’acte l’oreille au cœur le signe au sens.
Voilà tes fleuves bruissants de caïmans musqués et de lamantins aux yeux de mirages. Et nul besoin d’inventer les Sirènes.
Mais il suffit d’ouvrir les yeux de l’arc-en-ciel d’Avril
Et les oreilles, surtout les oreilles à Dieu qui d’un rire de saxophone créa le ciel et la terre en six jours.
Et le septième jour, il dormit du grand sommeil nègre.

In « Les poètes et la ville » © Le cherche midi éditeur, mars 2000, page 91/92

Internet

• Voir dans La Pierre et le Sel l'article consacré à Senghor par Jacques Décréau le 26 septembre 2012

Contribution de Hélène Millien

Lettre ouverte à Monsieur Vincent Peillon, Ministre de l'Éducation nationale

Monsieur Vincent Peillon
Ministre de l'Éducation nationale
110, rue de Grenelle
75357 PARIS SP 07

 

12 octobre 2012

Monsieur le Ministre,

Comme la plupart des acteurs du monde de la poésie contemporaine, j'ai été alerté par la nouvelle de la réduction de 40%, soit 60 000 €, de la subvention annuelle que votre Ministère verse à l'association du Printemps des Poètes.

Depuis 15 ans cette association fait un travail sans égal pour la diffusion et la connaissance de la poésie dans la société. Jean-Pierre Siméon et son équipe accomplissent dans ce sens une tâche irremplaçable au regard de la place de la poésie dans les médias et de sa quasi inexistence dans l'économie de l'édition. Avec le soutien et l'appui de petits éditeurs, de revuistes, de blogueurs et bien évidemment de nombreux auteurs, ils contribuent à maintenir vivante et à faire passer une expression littéraire qui allie de grandes difficultés à exister et une force de vie évidente, une parole libre et diverse pour ceux qui la fréquentent assidûment.

S'il ne devait y avoir qu'une raison pour vous demander de bien vouloir maintenir dans son intégralité, la subvention de votre ministère en faveur du Printemps des Poètes, ce serait celle-là.

En tant que poète, je vous le demande. En tant qu'animateur d'un blog poétique dont la vocation est de faire connaître la poésie contemporaine comme son patrimoine, avec le soutien des personnes qui participent à la rédaction de ses articles, je vous le demande encore. Enfin, en tant qu'enseignant en école maternelle depuis presque quarante ans, je vous le demande toujours.

À l'heure où le Président de la République et son gouvernement ont inscrit l'éducation dans leurs priorités, à l'heure où vous mettez en place des réformes qui veulent redonner toute sa place à une école qui a été particulièrement maltraitée par le politique depuis des années, aucune voix n'est à négliger et celle de la poésie ne peut, je l'espère, rester insensible l'homme de culture que vous êtes.

Un grand poète qui était aussi un homme de communication, Jean Tardieu, a écrit ce court texte :

La môme néant

Quoi qu'a dit ?
A dit rin.
Quoi qu'a fait ?
A fait rin.
A quoi qu'a pense ?
A pense à rin.
Pourquoi qu'a dit rin ?
Pourquoi qu'a fait rin ?
Pourquoi qu'a pense à rin ?

- A' xiste pas.

 

Monsieur le Ministre, lorsque j'apprends ce poème à mes élèves de trois et quatre ans, ils rient car ils savent percevoir toute la saveur de son humour. Je ne doute pas que vous mesurez l'importance de cela dans la fondation de la culture des adultes qu'ils deviendront. Depuis des années Le Printemps des Poètes contribue par ses actions en profondeur, de cette fondation. Je vous prie respectueusement de bien vouloir reconsidérer la décision de vos services et de ne pas permettre qu'on puisse un jour dire : la poésie ? - A'xiste pas.

Je vous remercie de votre attention et vous prie d'agréer, Monsieur le Ministre, l'expression de ma très haute considération.

PPierre Kobel

Actu poème : deux textes de Jean-Luc Despax en regard de « la crise »

C'est la crise qu'ils disent. Et de s'en repaître plein les médias, plein les écrans, plein nos oreilles et les colonnes des journaux. Et d'en faire la une presque chaque jour, l'un avec des experts qui ne dénoncent que ce qui les intéresse, l'autre avec des images de manifestations pour nous habituer à la situation et laisser empirer doucement les choses. Pas pour tout le monde !

La poésie là-dedans me direz-vous ? Elle paie aussi. Ainsi quand l'avenir du Printemps des Poètes est menacé parce que son budget est privé de 40 % de la subvention 2012 de l'Éducation Nationale. Voyons ! On ne forme pas des citoyens avec de la poésie…

La poésie ? Ce ne sont que des mots. Voici deux textes de Jean-Luc Despax qui s'emparent de ces mots, avec humour, avec engagement, pour dire qu'on se moque de nous.

Slam pour jouer au Monopoly

Pour jouer au Monopoly
Il faut être banquier.
Tous ceux qui sont nés dans un autre cas
Comptant moins qu'un lancer de dés
Ils n'ont pas le droit de se présenter.
Le banquier doit acheter, vendre et revendre le temps
La détresse des gens
De façon à accroître ses richesses.
Quand il y a le feu au plancher
Des logements non remboursés
Si le banquier ne peut se refaire à temps
Ceux qui n'ont pas le droit de jouer doivent rembourser ses pertes.
C'est normal.
Cela va sans dire.
Et d'ailleurs le banquier ne le dit pas.
En attendant de rejouer une partie,
Le banquier peut se refaire une santé dans un hôtel de luxe
Qui n'a de rouge que la couleur,
Ou dans une petite maison verte
Garantie 100% Grenelle de l'environnement
Il pourra s'y taper un excellent gueuleton même pas bio
En regardant les cours de la Bourse se souvenir d'Icare
Sur Bloomberg TV
Il pourra voir 1400 milliards de dollars
Spécialement dépêchés sur les lieux
Pour recoller les plumes.
S'il n'aime pas la mythologie
Le banquier jouera au pompier pyromane
Demandant plus d'argent public encore
Pour éteindre, au nom de nos libertés
L'incendie des états par le libéralisme.
Chaque fois que le banquier revient par la case départ,
En brûlant ce qu'il avait adoré deux heures avant
En prônant ce que l'on pourrait appeler
Un néo-capitalisme d'État
Il touche 20 milliards d'euros.
Il les place aussitôt.
Quand le banquier arrive sur une case qui n'ap­partient à personne
Il s'installe en la faisant payer
Aux pauvres qui ont des difficultés à financer d'un an de salaire
Une nuit dans les quartiers chics
Il la met aux enchères
Finissant toujours par augmenter les loyers de ceux qui vont l'habiter
Ou la faire habiter
Car, ainsi que le disait Hölderlin,
Un agent de change proche d'Angela Merkel,
C'est poétiquement que le banquier doit habiter la terre
Et prosaïquement qu'il doit faire raquer les ter­riens.
Le banquier repart vite à la chasse à l'argent
Pour le plaisir subtil d'annuler les acquis
En prétendant sauver la planète.
Le banquier en oublierait presque de jouer au Monopoly.
Heureusement
Il perçoit des loyers
De ceux qui s'arrêtent sur ses terres
Pour souffler un peu, ou s'aimer
Et même quand ils payent à temps
Le banquier leur envoie la police pour rester en forme.
Il ne peut jamais aller en prison
Même avec des barreaux en or.
Dans le pire des cas
Il ferait modifier la loi
C'est-à-dire le tracé des murs
Qui se perdrait dans sa piscine immense.
Si malgré tout il tirait une carte
« Vous êtes libéré de prison »
II faudrait la garder pour faire rire les collègues :
Ce ne sont pas les adresses qui manquent dans son carnet.
S'il s'arrête sur la case « impôts »
Qu'il utilise son bouclier fiscal !
S'il s'agit de la case « taxe de luxe »
Qu'il pouffe librement.
S'il s'arrête sur la case « Parc gratuit »
Il pourra essuyer ses pneus increvables sur tout passant égaré
De la mondialisation
Et se reposer en attendant le prochain tour élec­toral,
Ou continuer ses transactions
En ayant une pensée émue
Pour le Trésor américain
Et un sourire complice,
6, 55957 fois plus complice
Pour la BCE.
Quand il s'arrête sur la propriété d'un autre ban­quier
Les deux banquiers deviennent 6 000 000 fois plus riches.
Si le banquier s'arrête sur un service public
Il peut le saccager à loisir
Mais il ne le tuera pas
Parce qu'un service public peut toujours servir.
Mais oui.
S'il s'arrête sur une gare,
Il faudra qu'il n'oublie pas d'abolir le droit de grève auparavant.
Les cartes « caisse de communauté » et « chance »
Sont en grand nombre dans les manches de sa chemise.
C'est pour cela que les ouvriers de Limoges ont de moins en moins de bol
Que la Sécu ne peut même plus se financer un petit Quinté plus
Pour se remonter le moral.
Pour cela aussi que l'UMP a remplacé le PMU.
Si le banquier fait faillite
Ceux qui n'ont pas le droit de jouer
Seront éliminés
C'est bien la moindre des choses.
Ils ne dormiront pas tout de suite sous les ponts
Parce qu'il faudra d'abord qu'ils les aient recons­truits
Avec des matériaux de récupération.
Le dernier joueur restant en jeu
Est le vainqueur.
Il gagne les œuvres complètes de Darwin
Reliées pleine peau de mufle.
Pour résumer :
Le plateau de jeu
Sert l'injustice sur un plateau d'argent
La spéculation immobilière empêche les gens
De penser
Les billets de banque enverront tout droit
Le citoyen rebelle
À la Bastille une fois restaurée
Les maisons s'écroulent
Les hôtels se tirent par l'escalier
Les coups de dés n'aboliront jamais les tricheurs
Et si vous ne comprenez rien à la règle du jeu
C'est que, comme moi, vous n'êtes qu'un pion !
Mais les pions ont autre chose à faire que jouer
Vous ne trouvez pas ?

In 220 slams sur la voie de gauche © Le merle moqueur,2011, p.28

****

La Propagande du Vrai

Demain nous changerons le monde
Avant de partir travailler

Petit-maître d'anthologie
Comme disait Léon-Paul Fargue
Je vends ma force de travail
Relis Proudhon dans le métro

En deux temps et trois mouvements
Je passe à côté du Mystère
Je t'interroge et m'exaspère
Avant que nous naissions la nuit nous avait tués

Aurons-nous l'esprit baïonnette
Et le verbe bien acéré
Des minutes de pub sur nos cœurs délavés
À vitesse grand v ?

Petite mort hebdomadaire
Et les trois huit six jours sur sept

In Des raisons de chanter © Le Temps des Cerises,2012, p.12

Jean-Luc Despax est l'auteur de plusieurs recueils de poésie, d'un essai sur Mandelstam et d'un roman. Auteur, il fut aussi de l'aventure de Aujourd'hui poème et il est le président du P.E.N. Club en France.

 

Internet

• Wikipedia

• Le blog de JL. Despax

Contribution de PPierre Kobel

Actu-poème sur nos frères les gitans

J'entends à la radio qu'à Marseille de bons Français se chargent d'expulser eux-mêmes un camp sauvage de gitans, sans faire de victimes cependant, avant d'y mettre le feu ; le substantif n'a plus grande importance tant ces gens du voyage ont pris l'habitude d'être victime de la vindicte publique à travers les siècles, sous l'un ou l'autre régime politique.

Il se trouve que le même jour, ouvrant un recueil des textes écrits par Xavier Grall, sous le titre Les vents m'ont dit, paru chez Calligrammes en 1991, je tombe à la page 67 sur ce billet du 8 mars 1979, destiné au journal La Vie, pour lequel il écrivait chaque semaine de sa lointaine Bretagne et sans jamais mâcher ses mots à propos de faits d'actualité :

Tombe gitane

C'est vrai : le film Holocauste aura fait couler beaucoup d'encre. A la mesure du sang versé par le peuple juif. Etait-il même versé ce pauvre sang ? N'était-il pas plutôt figé, glacé dans cet effroyable décharnement des corps, ces corps que les Nazis jetaient comme bois et tourbe dans la gueule des crématoires ? Oui, il fallait que l'abjection raciste nous fût redite dans toute l'étendue de son horreur et de son imbécillité. Après la projection d'un tel film, on peut se demander, entre parenthèses, quel jeune Allemand ou quel crétin osera arborer des insignes hitlériens ? Ou quel horrible trafiquant osera en faire commerce...

Ceci dit, un holocauste en cache un autre. Je n'ai jamais vu de film sur le massacre des Gitans. Ils furent des milliers, ces hommes aux semelles de vent, à prendre, eux aussi, le chemin des crématoires. Leur dernier chemin...Ils étaient sans lieu : Hitler leur en trouva. Ils étaient sans feu, il les alluma. A Dachau, à Ravensbrück ! C'est que ces nomades d'incertaine race, libres comme l'air, teint cuivré, yeux noirs, n'étaient point de la famille allemande. Haro sur le gitan, adieu Tzigane !

Sur quel air de violon ceux-là sont-ils morts ? Où, en quel pays, s'élève une stèle à leur mémoire ? Sur ces sacrifiés, avez-vous jamais entendu un requiem ? Malheur à ceux qui n'ont pas d'Etat, voire de statut ! On leur a flanqué les chiens aux jambes. On a tué leurs chevaux. On a détruit leurs tribus. Ils avaient Dieu pour maître et le vent pour royaume ; Voilà qui était trop : on ouvrit les fosses et ils ne chantèrent plus...

Je pense souvent à cet holocauste-là quand je vois dans l'été, les roulottes gitanes ramer sur nos routes. Et je me dis alors que ces autres errants ont trop payé de larmes et de sang leur amour du voyage pour que je ne les salue pas. C'est un peu de la liberté qui passe . Et le silence. Et contre tous les tueurs, et contre tous les gardes, champêtres ou pas, moi je leur tire mon chapeau...

 

Il est vrai qu'il ne s'agissait peut-être, à Marseille, que de Roms et non de Gitans ou de Tzigagnes, ils n'étaient, direz-vous, que des gens de race incertaine et sans statut, - allez savoir quand ils ont juste un camping-car -, mais ceux qui se sont chargé d'y mettre le feu n'ont certainement pas pris le temps de les saluer et n'ont jamais lu les billets du défunt Xavier Grall.

Contribution de Roselyne Fritel